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QUELQUES MOTS D'AVERTISSEMENT. 



Le but de notre Société des Temps Nouveaux est 
de publier tous les ouvrages qui ont eu leur part 
d'influence dans le développement de l'idéal anar- 
chique. A ce titre, THumanisphkre de Déjacque est 
une des œuvres qui méritent le plus d'être placées 
dans notre bibliothèque. 

En eflet, Déjacque lut un anarchiste de la veille, 
un anarchiste avant le nom; depuis les journées de 
juin, où il combattit au rang des insurgés, et sans 
doute bien au^jaravant, quoiqu'il ne soit connu que 
dès cette époque, il ne cessa de protester par les 
paroles et par les actes contre la réaction boujgeoi- 
se ; il comprenait qu'une république ainsi dirigée 
devait fatalement aboutir au Coup d'Etat. Exilé 
alors, non sans avoir connu les procès politiques, la 
prison, les persécutions de toute sorte, il continua 
dans les journaux anglais, belges, américains, à 
défendre les idées libertaires, n'hésitant pas à con- 
tredire, en d'ardentes polémiques, ses frères pros- 
crits, Ledru-Rollin, Proudhon même, auquel il ne 
pardonnait pas d'exclure la femme de la cité anar- 
chique. 
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Il était poète et ses vers, d'une âpre éloquence, 
n'avaient, comme sa prose, d'autre but que la pro- 
pagande révolutionnaire à laquelle il consacrait tout 
le produit de son travail. Ce fut pendant les années 
1858 et 1859 qu'il publia I'Humanisphkrk « Utopik 
ANARCHISTE », daus le Libertaire^ journal du Mtmve- 
ment Social, qui paraissait à New- York, édité, ré- 
dij^é, administré, expédié par le seul Déjacque. On 
y tw>uvï; de ut'^mbroux articles très intéressants de 
propagande et de principes, ainsi que de remarqua- 
bles poésies empreintes d'un idéal élevé de justice 
et de liberté. 

Le temps ne nous paraît pas encore être venu de 
publier I'Humanisphkrk en son entier. L'édition ac- 
tuelle présentera quelques omissions, par la raison 
très simple que certains passages risqueraient d'être 
faussement interprêtés ; sans parler de ceux qui 
lisent avec le parti-pris de trouver dans les ouvrages 
le mal qu'ils y cherchent, tous les lecteurs n'ont pas 
cette belle philosophie qui permet de comprendre 
de très haut la pensée d'autrui, tout en gardant la 
sérénité de la sienne. Un jour viendra où l'œuvre de 
Déjacque sera librement publiée jusqu'à la dernière 
ligne. 



L'Humanisphère 



Utop» ; « A«ve non réatùé, nutiê non pai irréa- 
lùMê». 

Amascbis.* • À^tenet d$ gimoemtmêta ». 

Lu rwolutioni «ouf «fa» eomervaitianB. 

( P.-J. PftoumiON ) 

// ii*3f a d$ vr«^ rivolutUnu tpu Iti réwotw 
tiom d'idées. ( Jouffrot ) 

FmiMinu dss mœurê et ne /kùone plu» de toù. 

( BlULB DB GiRAUMM ) 

Réglée vm parolee et vos actinne comme devant 
itrejngéee par la loi de la liberté. . . . 

Tettet-voue donc fermée dame la liberté à l'égard 
d* leujnelle le Christ voue a affranchis et ne 
voue soumettes fUue au joug de la servitude. 

Car nous n'avons pas à combattre contre le 
Sanq et la Ghaui, mais contre les « prinei- 
pautée », eoiUre les « puissances », contre les 
« seigneurs du monde », gouverneurs des 
ténébree de «« siècle, 

( L'apotre Saimt-Paol ) 

Ce livre n'est point une œvure littéraire, 
c'est une œuvre infernale, le cri d'un esclave 
rebelle. 

Comme le mousse de la Salamandre, ne pou- 
vant, dans ma faiblesse individuelle, terrasser 
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tout ce qui, sur le navire de r ordre légal, me 
domine et me maltraite , — quand ma journée 
est faite dans VateUer, quand mon quart est 
fini sur le pont, je descends nuitamment à fond 
de cale Je prends possession de mon coin soli- 
taire; et, lui de» dents ef des ongles, comme un 
rat dans Vombre,je gratte et je ronge les parois 
vermoulues de la vieille société. Le jour, j'utilise 
encore mes heures de chômage, je m,'arm,e d'u- 
ne plume comme d'une vrille, je la trempe dans 
le fiel en guise de graisse, et, petit à petit, j'ou- 
vre une voie chaque jour plus grande au flot 
novateur, je perfore sans relâche la carène de 
la Civilisation. Moi, infime prolétaire, à qui Vé- 
quipage, horde d^ exploiteurs, inflige joumel^ 
lement le supplice de la misère aggravée des 
brutalités de Vexil ou de la prison, fentr' ou- 
vre rabtme sous les pieds de mes meurtriers, et 
je passe le baume de la vengeance sur m,es ci- 
catrices toujours saignantes. Tai Cœil sur m>es 
maîtres. Je sais que chaque jour me rapproche 
du but ; qu*un formidable cri, — le sinistre 
SAUVE QUI PEUT ! — va bientôt retentir au plus 
fort de leur joyeuse ivresse. Rat-de-gale, je 
prépare leur naufrage ; ce naufrage peut seul 
mettre fin à mes m^ux comme atiœ m,aux de 
m£s semblables. Vienne la révolution, les souf- 
freteux n* ont-ils pas, pour biscuit, des idées 
en réserve, et, pour planche de salut, le socia- 
lisme! 
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Ce Uw^e rCest point écrit avec de V encre ; ses 
pages ne sont point des feuilles de papier. 

Ce livre, c'est de Vacier tourné en in-S^ et 
charge de fulminate d'idées. C'est un projecti- 
le autoricide que je jette à mille exemplaires 
sur le pavé des civilisés. Puissent ses éclats vo- 
ler au loin et trouer mortellement les rangs 
des préjugés. Puisse la vieille société en cra- 
quer jusque dans ses fondements ! 



Oest qu*aujourd*huiy sachez-le, sous leur 
carcan de fer, sous leur superficielle torpeur, 
les multitudes sont composées de grains de 
poudre ; les fiWes des penseurs en sont les cap- 
sules. Aussi, n'est-ce pas sans danger qu'on 
écrase la liberté sur le front des sombres fou- 
les. Imprudents réacteurs ! — Dieu est Dieu, 
dites'Vous, Oui, mais Satan est Satan!,,, Les 
élus du veau'd'or sont peu nombreux, et V en- 
fer regorge de damnés, Anstoa^ates, il ne faut 
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pas jouer avec le feu, le feu de V enfer, enten* 
dez-vous !.,. 

Ce livre n'est point un écrit, d'est un acte. 
Il n'a pas été tracé par la main gantée d*un 
fantaisiste ; il est pétri avec du cœur et de ta 
logique, avec du sang et de la fièvre, Cest un 
cri d'insurrection, un coup de tocsin tinté avec 
le marteau de Vidée à V oreille des passions po- 
pulaires, Cest de plus un chant de victoire, 
une salve triomphale, la proclamation de la 
souveraineté individuelle, Vavènement de Vu* 
niverselle liberté ; c'est V amnistie pleine et en- 
Hère des peines autoritaires du passé par décret 
anarchique de Vhumanitaire Avenir, 

Ce livre, c'est de la haine, c'est de V amour /. .. 



\ 



\ 



Préface 



« Connaii'toi tnif-mitme •. 



La icience sociale procède par inductions et 
par déductions, par analogie, Cest par une 
série de comparaisons qu* elle arrive à la com- 
binaison de la vérité. 

Je procéderai donc par analogie. 

Je tâcherai d'être laconique. Les gros volu- 
mes ne sont pas ceux qui en disent le plus. De 
préférence aux longues dissertations y aux pé- 
dagogies classiques, j'emploierai la phrase 
imagée, elle a Vavantage de pouvoir dire beau- 
coup en peu de mots. 

Je suis loin d'avoir la science infuse, Jai lu 
un peUf observé davantage, médité beaucoup. 
Je suis, je crois, malgré mx)n ignorance dans 
wn des milieux les plus favorables pour résu- 
mer les besoins de Vhumanité, J'ai toutes les 
passions, bien que je ne puisse les satisfaire, 
celle de Vam^ur et celle de la haine, la passion 
de C extrême luxe et celle de V extrême simpli- 
cité. Je comprends tous les appétits, ceux du 
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C€sur et du ventre^ ceux de la chair et de Ves- 
pHt, J'ai du go ai pour le pain blanc et même 
aussi pour le pain noir, pour les discussions 
orageuses et aussi pour les douces causeries. 
Toutes les soifs physiques et mo^'alesje les con- 
nais, f ai ViniuitioJi de toutes les im'esses; tout 
ce qui sureœcite ou qui calme a pour moi des 
sedactiofis : le café et la poésie, le Champagne 
et rart, le vin et le tabac, le miel et le lait, les 
spectacles, le tumulte et les lumières, Votnln^e, 
la solitude et Veau pure. Taime le travail, les 
forts labeurs; faitne aussi les loisirs, les molles 
paresses. Je pourrais vivre de peu et ine trou- 
ver riche, co7iso7nnter énormément et m£ trou- 
ver pauvre* J'ai regardé par le trou de la 
serrure dans la vie privée de r opulence, je con- 
nais ses serres-chaudes et ses saloiis somp^ 
tueuœ ; et je connais aussi par expérience le 
froid et la tnisère. Xai eu des indisg estions et 
J'ai eu faim,. Tai tnille capnces et pas une 
jouissance. Je suis susceptible de commettre 
parfois ce que T argot des civilisés flétrit du nom 
de vertu, et le plus souvent encore ce quil ho- 
nore du 7Wfn de aime. Je suis Vhomme le plus 
vide de préjuges et le plus rempli dépassions 
que je connaisse ; assez orgueilleux pour n^ê- 
tre point vaniteux, et trop fier pour être hxf- 
pocrite7nent 7nodesie. Je n'ai qu*un visage, 
tnais ce visage est mobile comme ta physiono- 
mie de fonde ; au moindre souffle, il passe 
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d'une expression à une autre, du calme à Vo- 
vage et de la colère à Vattendnssement. Cest 
pourquoi, passionnalité multiple, f espère trai- 
ter avec quelque chance de succès de la société 
humaine, attendu que, pour en bien traiter, ce- 
la dépend autant de la connaissance qu'on a 
des passions de soi-même, que de la connais-^ 
sance. qu*on a des passions des autres. 

Le monde de Vanarcide n'est pas de mon iV 
vention, certes, pas plus qu'il, n*est de Vinven- 
tion de Proudhon ni de Piei^re ni de Jean. 
Chacun en particulier n'invente tien. Le^ 
inventions sont le résultat d'observations col* 
lectives ; c'est V explication d'un phénojnène, 
une égratignure faite au colosse de l'inconnu, 
mats c'est l'œuvre de tous les hommes et f^e 
toutes les générations d'hommes liés ensemble 
par une indissoluble solidarité. Or, s*il y a in- 
vention, fat droit tout au plus à un brevet de 
perfectionnement. Je serais médiocrement flat- 
té que de mauvais plaisants voulussent m' ap- 
pliquer sur la face le titre de chef d'école. Je 
com^prends qu'on expose des idées se rappro- 
chant ou s' éloignant plus ou moins des idées 
connues. Mais ce que je ne comprends pas c'est 
qu'il y ait des hommes pour les accepter servi- 
lement, pour se faire les adeptes quand même 
du premier penseur venu, pour se modeler sur 
ses manières de voir, le singer dans ses moin- 
dres détails et endosser, comme un soldat ou 
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un laquais, son uniforme ou sa livrée. Tout 
au moins ajustez-les à votre taille ; rognez-le» 
ou élargissez-les, mais ne les portez pas tels 
quels, avec des manches trop courtes ou des 
pans trop longs. Autrement ce n'est pa^ faire 
preuve d^intelligence, c'est peu digne d'un 
liomme qui sent et qui pense, et puis c'est ridi- 
cule. 

*" L'autonté aligne les hommes sous ses dra- 
peaux par la discipline, elle les y enchaîne par 
le code de V orthodoxie militaire, l'obéissance 
passive; sa voix impérieuse commande le silen- 
ce et l'immobilité dans les rangs, l'autocratique 
fiœ té. 

ha Liberté rallie les liommes à sa bannière 
par la voix du Ubre examen; elle ne lespétnfie 
pas sur la même ligne. Chacun se range où il 
lui plaît et se tneut comme il l'entend, La Li- 
berté n'enrégimente pas les hommes sous la 
plume d'u7i chef de secte : elle les initie au 
mouvement des idées et leur inculque le senti- 
ment de l'indépendance active. L'autonté,. 
c'est r unité dansCunifo^i^nité! La Liberté, c'est 
r unité dans la diversité. L'axe de l'autorité, 
c*est la hnout-archie. L'anarchie est Vaxe de 
la liberté. 

Pour moi, il s'agit bien moins de faire des 
disciples que de faire desJioînmes, et Von n'est 
homtne qu'à la condition d^être soi. Incoipo- 
rons-nous les idées des autres et incarnons nos 
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idées dans les autres; mêlons nos pensées^ rien 
de mieux; mais faisons de ce mélange une con- 
ception désormais nôtre. Soyons une œuvre 
originale et non une copie. U esclave se modèle 
sur le maître, il imite. L'homme libre ne pro- 
duit que son type, il crée. 

Mon plan est de faire un tableau de la socié- 
té telle que la société m*apparait dans V avenir: 
la liberté individuelle se mouvant anarchique- 
ment dans la communauté sociale et produi- 
sant Vharmonie. 

Je n'ai nullement la prétention d'imposer 
mon opinion aux autres. Je ne descends pas 
du nuageux Sinaï, Je ne marche pas escorté 
d'éclairs et de tonnelles Je ne suis pas en- 
voyé par l'autocrate de tous les univers pour 
révéler sa parole à ses très-humbles sujets et 
publier V ukase impJrial de ses commande- 
ments, Jhabite les gouffres de la société ;j*y ai 
puisé des pensées révolutionnaires, et je les é- 
pancfte au dehors en déchirant les ténèbres. Je 
suis un chercheur de ventés, un couveur de 
progrès, u?i rêveur dé lumières. Je soupire a- 
jjrès le bonheur et j'en évoque Vidéal, Si cet 
idéal vous sount, faites comme moi, aimejz-le. 
Si vous lui trouvez des imperfections, corri- 
gez-les. SU vous déplaît ainsi, créez-vous en 
un autre. Je ne suis pas exclusif, et j'abandon- 
nerai volontiers le mien pour le vôtre, si le 
vôtre me semble plus parfait. Seulement, je ne 
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vois que deux grandes figures possibles ; on 
peut en modifi&i^ V expression, il rCy a pas à en 
changer les traits : c'est la liberté absolue ou 
l'autorité absolue. Moi, fai choisi la liberté, 
L* autorité, on Va vue à V œuvre, et ses œuwes 
la condamnent, Cest une vieille pt^ostituée qui 
n'a jamais enseigné que la dépravation et n'a 
jamais engendré que la mort. La liberté ne 
s'est encore fait connaître que par son timide 
souriie. Cest une vierge que le baiser de Vhu- 
maniié n'a pas encore fécondée; mais, que 
Vhommese laisse séduire par ses charmes, qu'il 
lui donne tout son amour, et elle enfantera 
bientôt des générations dignes du grand nom 
qu'elle porte. 

Infirmer l'autorité et critiquer ses actes ne 
suffit pas. Une négation, pour être absolue, a 
besoin de se compléter d'une affirmation. Cest 
pourquoi j'affirme la libeiHé, pourquoi j'en dé- 
duis les t conséquences. 

Je m'adresse surtout aux prolétaires, et les 
prolétaires sont pour la plupart encore plus 
ignorants que moi ; aussi, avant d'en arriver* 
à faire l'exposé de l'ordre anar chique, peintu- 
re qui sera pour ce Hm^e le dernier coup de 
plume de l'auteur, il est nécessaire d'esquisses* 
Vhistorique de l'Humanité. Je suivrai donc sa 
marche à travers les âges dans le passé et dans 
le présent et je l'accompagnerai jusque dans 
l'avenir. 
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Dans cette esquisse f ai à reproduire un su- 
jet touché de main de maître par un grand 
artiste en poésie. Je n'ai pas son travait sous 
la main ; et Veussé-je, je relis rarement un li- 
vre, je rCen ai guère le loisir ni le courage. Ma 
mémoire est toute ma bibliothèque, et ma biblio- 
thèque est souvent bien en désordre. S* il rrCè- 
chappait des réminiscences, sHl nCarrivait de 
puiser dans mes souvenirs , croyant puiser 
dans mon propre fonds, je déclare du moins 
que ce serait sans le savoir et sans le vouloir, 
Tai en horreur les plagiaires. Toutefois, je 
suis aussi de Vatds d'Alfred de Musset, je puis 
penser ce qu'un autre a pensé avant moi. Je 
désirerais une chose, c'est que ceux qui n'ont 
pas lu le livre d'Eugène Pelletan, le Monde 
MARCHE, voulussent bien le lire avant de conti- 
nuer la lecture du mien. L'œuvre du brillant 
écrivain est tout un musée du règne de Vhu- 
manité jusqu'à nos jours, magnifiques pages 
qu'il est toujours bon de connaître, et qui se- 
ront d'un grand secours à plus d'un civilisé, 
accoudé devant mon ouvrage, non-seulement 
pour suppléer à ce qu'il y manque, mais enco- 
re pour aider à en comprendre les ombres et 
les clairs. 

Et maintenant, lecteur, si tu veux faire rou- 
te avec moi, fais provision d^ intelligence, et en 
marche ! 



QUESTION GÉOLOGIQUE 



c Si on leur dit (aax civilisés) qne notre tour- 
billon d'enTiron deux cents comètes et pla- 
nètes est l'image d'une abeille occupant une 
alvéole dans la ruche ; que les autres étoiles 
fixes, entourées chacune d'un tourbillon» fi- 
gurent d'antres planètes, et que l'ensemble 
de ce vaste univers n'est compté à ton tour 
que pour une at>eille dans une ruche formée 
d'environ cent mille univers sidéraux, dont 
l'ensemble est un BntiVERS, qu'ensuite vien- 
nent les Trinivers formés de plusieurs mil- 
liers de binivers et ainsi de suite ; enfin, que 
chacun de ces univers, binivers, trinivers 
est une créature ayant comme nous son à- 
me, ses phases de jeunesse et vieillesse, 

mort et naissance ; ils ne laisseront pas 

achever ce sujet, ils crieront à la démence, 
aux rêveries gigantesques ; et pourtant Us 
posent en principe l'analogie universelle ! » 

(Ch. Fouribe) 

On connaît la physionomie de la Terre, sa 
conformation externe. Le crayon, le pinceau, 
la plume en ont retracé les traits. Les toiles 
des artistes et les livres des poètes l'ont prise 
à son berceau et nous l'ont fait voir enveloppée 
d'abord des langes de l'inondation, toute mol- 
le encore et avec la teigne des premiers jours ; 
puis se raffermissant et se couvrant d'une che- 
velure végétative, animant ses sites, s'embel- 
lissant au fur et à mesure qu'elle avançait dans 
la vie. 
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On connaît aussi su conformation interne, ^a 
physiologie; on a fait Tanatomie de ses entrail- 
les. Les fouilles ont mis à nu sa charpente os- 
seuse à laquelle on a donné le nom de miné- 
ral ; ses artères, où Teau circule, ses intestins 
enduits d'une mucosité de feu. 

Mais son organisme psycholo^^ique, qui sVn 
est occupé ? Personne. Où est chei elle le siège 
de la pensée? où est placé son cerveau ? On Ti- 
^nore. Et cependant les globes, pour être d'une 
nature différente de la riôtre, n'en sont pas 
moins de» êtres mouvants et pensants. Ce que 
noub avons pris jtisqu'ici pour la surface de la 
terre, en ett-il bien réellement la surface ? Et 
en la dépouillant, en la scalpant des atmosphè- 
res qui l'enveloppent, ne mettons-nous pas à 
vif sa chair et ses fibres, ne lui entamons-nous 
pas le cervelet jusqu'à la moelle, ne lui aira- 
chons-uous pas les os avec la peau ? 

Qui sait si, pour le globe terrestre qui, lui 
aussi, est un être animé et dont l'étude zoologi- 
que est si loin d'être achevée, qui sait si Phu- 
. manité n'est pas la matière de ? a cervelle ? Si 
l'atome lumain n'est pas l'animalcule de la 
pensée, la molécule de rinttlligence planétâi 
re fonctionnant sous le vaste crâne de ^es cer- 
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des almo^^phériques? Connaît-on quelque cho- 
pe à la nature de ses sens intimes? Et qu'y 
aurait-il dYtranire à ce que toutes nos actions 
sociales, fourmillement de sociétés homoncu- 
lairos, fussent les idées ou les rêves qui peu- 
plent d'un pôle à l'autre le front du globe ? 

Je ne prétends pas résoudre de prime abord 
la question, Taîtirmer ou l'infirmer absolu- 
ment. Je n'ai certainement pas assez médité 
sur ce sujet. Seulement, je pose la chose sous 
forme interrogative, afin de provoquer des re- 
cherches, un'î réponse. Gelite réponse peut-être 
bien la ferai-je moi-même. Il ne me parait pas 
sans intérêt de s'occuper de l'organisme intel- 
lectuel de l'être au sein duquel nôus avons pris 
naissance, pas plus qu'il ne me paraît sans in- 
térêt de s'occuper de son organisme corporel. 
Pour qui veut étudier la zoologie des êtres, 
animaux ou planètes, la psychologie est insé- 
parable de la physiologie. 

Ce prologue terminé, laissons la terre rouler 
sur son axe et graviter vers son soleil, et occu- 
pons-nous du mouvement de l'humanité et de 
sa gravitation vers le progrès. 



MOUVEMENT DE L'HUMANITE ! 



I 



Un crétin ! c'est- ^-dire un pauvre être dépTi. 
uié, craintif et nuiu ; une matière qui se 
mtat ou an hoinuie qui T^gt'te, une créatu- 
re diagraciée qui se gorgv de ve|;étaux i •■ 
queux, de pain noir et d'eau crue; — nature 
tans industrie, tans idé<-5, sans passé, sans 
avenir, sans forces ;'~ infortuné qui ne re- 
connaît paît ses semblables, qui ne parie 
pas, qui reste insensible au inonde «xté* 
rieur, qui naît, croit et meurt .. lu même 
place, misérable comme l'amer lichen et les 
chênes noueux. 

Oh ! c'est un affreux rpectacle que do voir 
l'homme ainsi accroupi dans In poussière', 
la tète inclinée vers le sol, les brus pen- 
dants, le dos courbé. les jamb< s fléchies, Ks 
yeux clairs ou ternes, le regard vague ou 
effrayant de llxité, sachant à paine tendre la 
main au passant ; — avec des Joues infil- 
trées, de longs doigts et de longs pieds, des 
cheveux hérissés comme le pelage des fau- 
ves, un fïont fuyant ou rétréci, une tèta 
aplatie, et ttne face de singe. 

Que notre corps est imperceptible au mili< n 
de l'univers, s'il n'est pas grandi par notre 
savoir ! Que les premiers hommes étaient 
tremblants en face des eaux débordées et 
des pierre* retelles / Comme les grandes 
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AIp-^ rapetissent le montA^nard da Valais l 
Comme il ramp* leotement. de leurs pieds 
à leurs tetea, par des seatiers à peiae prati- 
cables : On dirait qu'il a p^mr d'éveillor des 
colères souterraines. Vecde terre, ignorant, 
esdaTe, crétin, l*boioiac serait tout ce!a an- * 
jourd'hui s'il ne s'était jamais révolté con- 
tre la force. Kt le Toilà superbe, géant, 
Dieu, parce qu'il a tout osé ! 
Kt rho Jime lutt ;rait encore contre la Révo 
lution ! I.e flls maudirait sa mère, Moïse, 
sauTé des eaux, renierait la noble fille de 
Rharaon ! Cela ne p^'Ut pas être. Au Dieu 
du ciel, à la Fatalité, la Fo«idre aveugle . 
an Dieu de la terre, h l'homme libre, la 
Révolution qui voit clair. Feu contre feu, 
éclairs contre éclairs, déluge contre déluge, 
lumière contre lumièrj. Le ciel n'est pas 
si haut que nous ne puissions déjà le voir ; 
et l'homme atteint t6t ou tard tout ce qu'il 
convoite I 

{Erni>st Cœurdbroy) 
«Le monde ouirche.a 



(E. Pelletan) 



Le monde marche, comme dit Pelletan, bel- 
le plume, mais plume bourgeoise, plume gi- 
rondine, plume de théocrate de rintelligence. 
Oui, le monde marche, marche et marche 
encore. D'abord il a commencé par ramper, la 
face contre terre, sur les genoux et les coude», 
touillant avec son groin la terre encore dé- 
trempée d*eau diluvienne, et il s'est nourri 
de tourbe. La végétation lui souriant, il s'est 
soulevé sur ses mains et sur ses pieds, et il a 
brouté avec le muffle les touffes d'herbes et 
l'écorce des arbres. A^ccroupi au pied de l'ar- 
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bre dont le haut jet sollicitait ses regards, il a 
osé Lever la tète ; puis il a porté les mains à la 
hauteur de ses épaules, puis enfin il s'est dres- 
sé sur ses deux pieds, et, du haut de sa statu- 
re, il a dominé du poids de sa prunelle tout ce 
qui le dominait rinstant d'auparavant. Alors, 
il a eu comme un tressaillement de fierté, lui, 
encore si faible et si nu. C'est qu'il venait de 
s'initier k la hauteur de sa taille corporelle. 
C'est que le sang qui, dans l'allure horizontale 
de l'homme (1), lui bourdonnait dans les oreil- 
les, et l'assourdissait, lui injectait les yeux et 
l'aveuglait, lui inondait le cerveau et l'as- 
sourdis'sait, ce sang, reprenant son niveau, 
comme, après le déluge, les eaux fluviales, les 
eaux ocèanides, ce sang venait refluer dans 
ses artères naturelles par la révolution de Tho- 
rizontalité à la verticalité humaine, débarras- 

(I) Quand je dis « l'homme », il est bien entendu 
que je n'entends pas parler de cet être masculin seu- 
lement, mais de 1 un comme de l'autre sexe, de l'être 
humain dans le sens le plus complet. C'est une ob- 
servation que je fais une fois pour toutes au lecteur. 
Four moi, l'humanité est l'aumanité ; je n'éta'ilis 
aucune distinction hiérarchique entre les sexe3 et 
les races, entre les hommes et les femmes, entre les 
noirs et les blancs. La différence dans l'organisme 
sexuel pas plus que la différence dans la couleur de 
l'épiderme ne saurait être un signe de supériorité 
ou d'infériorité. Autant vaudrait dire, parce qu'il y 
a des hommes dont les cheveux sont blonds et d'au- 
tres dont les cheveux sont bruns, que cela constitue 
deux espèces dans l'humanité et qu'il v a lieu d'af- 
firmer la supériorité des bruns sur les blonds. « L'é- 
galité n'est pas l'uniformité». 



<K> 



Fanf son front H ''une tompe à Taiitre, ot décou- 
vrant, pour la fi^condatfon, le limon do tontof? 
lop pomeneos întolleetiiollos. 

Jusqiip là ranima! humain n'avait <^t<^. qu'une 
brute entre les bnitop ; il venait de se rév^^lor 
homme. La pensif sYtait fait îour; elle ^taFt 
encore à IVfat de «rerme. mai? le irerme conte- 
nait les futures moissons... I/arbre à Tombro 
duquel l'homme s'était dressé portait dos 
fVuits ; il en prit un avec la main, la main... 
cette main qui jusqu'alors n'avait été pour lui 
qu'une patte et ne lui avait servi à autre chose 
ou'à se traîner, à marcher, maintenant elle va 
devenir le ei^ne de sa royale animalité, le 
sceptre de sa terrestre puissance. Ayant man- 
firé les ft*uits à sa portée, il en aperçoit que son 
bras ne peut atteindre. Alors, il déracine une 
jeune pousse, il allonge au moyen de ce bâton 
son bras à la hauteur du fruit et le détache de 
sa branche. Ce bâton lui servira bientôt pour 
l'aider dans sa marche, pour se défendre con- 
tre les bêtes fauves ou pour les attaquer. Après 
avoir mordu au fruit, il veut mordre à la chair ; 
et le voilà parti à chasser ; et comme il a cueilli 
la pomme, le voilà qui tue le gibier. Et il se 
fait une fourrure avec des peaux de bêtes, un 
^îte avec des branches et des feuilles d'arbres, 
ces arbres dont, hier, il broutait le tronc et 
dont il escalade aujourd'hui les plus hautes ci- 
mes pour y dénicher les œufs ou les petits des 
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oiseaux. Ses yeux, qu'il tenait collés sur la 
croûte (lu sol, contemplent maintenant avec 
majesté Tasur et toutes les perles d'or de son 
^plendide écrin. C'est sa couronne souveraine 
à lui, roi parmi tout ce qui respire, et à cliacun 
de ces joyaux célestes, il donne un nom, une 
valeur astronomique. A rinstinctqui vagissait 
en lui a succédé rintelligenee qui balbutie en- 
core et parlera demain. Sa langue s'est déliée 
comme sa main et toutes deux fonctionnent à 
la fois. Il peut converser avec ses semblables 
et joindre sa main à leur main, échanger avec 
eux des idées et des forces, des sensations et 
des sentiments. L'homme n'est plus seul, iso- 
lé, débile, il est une race ; il pense et il agit, et 
il participe par la pensée et par l'action à tout 
ce qui pense et agit chez les autres hommes. La 
solidarité s'est révélée à lui. Sa vie s'en est 
accrue : il vit non plus seulement dans son in- 
dividu, non plus seulement dans la génération 
présente, mais dans les ^vénérations qui l'ont 
précédé, dans celles qui lui succéderont. Rep- 
tile à l'origine, il est devenu quadrupède, de 
quadrupède bipède, et, debout sur ses deux 
pieds, il marche, portant, comme Mercure, des 
ailes à la tète et aux talons. Par le regard et 
par la pensée, il s'élève comme l'aigle au-delà 
des nuages et plonge dans les profondeurs de 
rinftni; les coursiers qu'il a domptés lui prêtent 
l'agilité de leurs jarrets pour franchir les ter- 
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restres espaces ; les troncs d'arbres creusés le 
bercent sur les âots, des branches taillées ea 
pagaies lui. servent de nageoires. De simple 
brouteur il s'est fait chasseur, puis pasteur, 
agriculteur, industriel. La destinée lui a dit : 
Marche ! il marche, marche toujours. Et il a 
dérobé mille secrets à la nature ; il a façonné 
le bois, pétri la terre, forgé les métaux ; il a 
mis son estampille sur tout ce qui Tentoure. 

Ainsi rhomme-individu est sorti du chaos. 
Il a végété d'abord comme le minéral ou la 
plante, puis il a rampé ; il marche et aspire à 
la vie ailée, à une locomotion plus rapide et 

• 

plus étendue. L'homme-humanité est encore 
un fœtus, mais le fœtus se développe dans l'or- 
gane générationnel, et après ses phases suc- 
cessives d'accroissement, il se fera jour, se 
dégagera enfin du chaos et, de gravitation en 
gravitation, atteindra la plénitude de ses fa- 
cultés sociales. 



II 



— Dieu, c'est le Mal. 

— La Propriété, cVst le Vol. 

— L'Esclavage, c'est l'Assassinat. 

F. J. PROuDUOM. 

La Famille, c'est le Mal, c'est le Vol, c'est 
l'Assassinat. 



Tout ce qui fut devait être ; les récrimina- 
tions n'y changeraient rien. Le passé est le 
passé, et il n'y a à y revenir que pour en tirer 
des enseignements pour l'avenir. 

Aux premiers jours de l'être humain, quand 
les hommes, encore faibles en force et en nom- 
bre, étaient dispersés sur le globe et végétaient 
enracinés et clairsemés dans les forêts comme 
des bluets dans les blés, les chocs, les froisse- 
ments ne pouvaient guère se produire. Chacun 
vivait à la commune mamelle, et la mamelle 
produisait abondamment pour tous. Peu de 
chose d'ailleurs suffirait à l'homme: des fhiits 
pour manger, des feuilles pour se vêtir ou s'a- 
briter, telle était la faible somme de ses be- 
soins. Seulement, ce que je constate, le point 
sur lequel j'insiste, c'est que l'homme, à ses 
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débuts dans lo monde, au sorlirdu ventre de 
la terre, à IMu^urt? où la loi inslinelive guide 
les premiers mouvements des êtres nouveau- 
nés, à cette heure où la î,'rande voix <le la na- 
ture leur parle à l'oreille et leur révèle leur 
destinée, cette voix qui indique aux oiseaux 
les aériens espaces, aux poissons les firma- 
ments sous-marins, aux autres animaux les 
plaines et les forêts à parcourir ; qui dit à 
l'ours : tu vivras solitaire dans ton antre, à la 
fourmi : tu vivras en société dans la fourmil- 
lière; à la colombe : tu vivras accouplée dans 
le même nid, mâle et lemelle, aux époques d*a- 
mour; — Thomme alors entendit cette voix lui 
dire: tu vivras en communauté sur la terre, 
libre et en fraternité avec tes semblables; être 
social, la sociabilité grandira ton être ; repose 
où tu voudras ta tête, cueille des fruits, tue 
du gibier, lais Tamour, bois ou mange, tu es 
partout chez toi ; tout t'appartient à toi comme 
à tous. Si tu voulais faire violence à ton pro- 
chain, mâle ou femelle, ton prochain te répon- 
drait par la violence, et, tu le sais, >a force 
est à peu près égale à la tienne ; donne car- 
rière à tous tes appétits, à toutes tes passions, 
mais n'oublie pas qu'il faut qu'il y ait harmonie 
entre tes forces et ton intelligence, entre ce 
qui te plaît à toi et ce qui plaît aux autres. Et, 
maintenant, va : la terre, à cette condition, sera 
pour toi le jardin des Hespérides. 



— 27 — 

Avant (IVn arriver à la combinaiFon i]of^ ra- 
ces, la Torro, potito fillo avido ilo Joiior à la 
production, tailla et découpa dans i'ai'îrilo, aux 
jours de .«a fermentation, bien des nioni^tres 
informes qu'elle cbiiïonna ensuite et dêcbira 
avec un tremblement de colère et un déhi^cî 
de larmes. Tout travail exifro un apprentissa- 
îfe. Et il lui fallut faire bien de* essais défec- 
tueux avant dVn arriver à la formation d'ctres 
complets, à la composition des espèces. Pour 
l'espèce bumaine, son cbef-dVeuvre. elle eut 
le tort de comprimer un peu trop la cervelle 
et de donner un peu trop d'ampleur au ventre. 
Le développement de Tune ne correspondit ])as 
au développement de Tautre. II y «Mit fausse 
coupe, partant de la désbarmonio. Ce nV^r pas 
un reproche que je lui adresse Pouvail-elle 
faire mieux ? Non. Il était dans Tordre fatal 
qu'il en fût ainsi. Tout était ^ro^sier et sauva- 
ge autour de Tliomme ; l'homme devait donc 
commencer par être grossier et sauvage ; une 
trop grande délicatesse de sens IVût tné. La 
sensitive se replie sur elle-même quand le 
temps est à Torage. elle ne sVpanouit que sous 
le calme et rayonnant azur. 

Le jour vint donc où Taccroissement de la 
race humaine dépassa Taccroissement de son 
intelligence. L'homme, encore sur les limites 
de ridiotisme, avait peu de rapport avec 
l'homme. Son hébétement le rendait farouche. 
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Son corps s*(^tait bien, il est vrai, relevé de son 
abjection primitive; il avait bien exercé l'a- 
dresse de ses muscles, conquis la force et l'agi- 
lité corporelle ; mais son esprit, un moment 
éveillé, était retombé dans sa léthargie embry- 
onnaire et menaçait de s'y éterniser, La fibre 
intellectuelle croupissait dans ses langes. L'ai- 
guillon de la douleur devenait nécessaire pour 
arracher le cerveau de l'homme à sa somno- 
lence et 'e rappeler à sa destinée sociale. Les 
fruits devinrent plus rares, la chasse plus diffi- 
cile : il fîiUut s'en disputer la possession. 
L'homme se rapprocha do l'homme, mais pour 
le combattre, souvent aussi pour lui prêter 
son appui. N'importe comment, il y eut con- 
tact. D'errants qu'ils étaient, l'homme et la 
femme s'accouplèrent ; puis il se forma des 
groupes, des tribus. Les groupes eurent leurs 
troupeaux, pais leurs champs, puis leurs ate- 
liers. L'intelligence était désormais sortie de 
sa torpeur. La voix de la nécessité leur criait : 
marche! et ils marchaient. Cependant, tous ces 
progrès ne s'accomplirent pas sans déchire- 
ments. Le développement dos idées était tou* 
joui's en retard sur le développement des appé- 
tits. L'équilibre rompu une fois n'avait pu être 
rétabli. Le monde marchait ou plutôt oscillait 
dans le sang et les larmes. Le fer et la flamme 
portaient en tout lieu la désolation et la mort. 
Le fort tuait le faible ou s'en emparait. L'escla- 
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vajçe et Foppression s'étaient attachés comme 
une lèpre aux flancs de l'humanité. L'ordre 
naturel périclitait. 

Moment suprême, et qui devait décider pour 
une longrue suite de siècles du sort de l'homme. 
Que va faire l'intelligence? Vaincra-t-elle l'i- 
gnorance ? Va-t-elle délivrer les hommes du 
supplice de s'cntre-détruire ? Les sorti ra-t-elle 
de ce labyrinthe où beuglent la peine et la 
laim ? Leur montrera-t-elle la route pavée 
d'instincts fraternels qui conduit à TalTranchis" 
sèment, au bonheur général ? Brisera-t-elle les 
odieuses chaînes de la famille patriarcale ? 
Fera-t-elle tomber les barrières naissantes de 
la propriété ? Détruira-t-elle les tables de la 
loi, la puissance gouvernementale, cette arme 
à deux tranchants et qui tue ceux qu'elle doit 
protéger ? Fera-t-elle triompher la révolte tou- 
jours menaçante de la tyrannie toujours de- 
bout ? Enfin, — colonne lumineuse, principe 
de vie, — fondera-t-elle l'ordre anarchique 
dans l'égalité et la liberté ou, — urne funérai- 
re, essence de mort, — fondera-t-elle l'ordre 
arbitraire dans la hiérarchie et l'autorité? Qui 
aura le dessus, de la communion fraternelle 
des intérêts ou de leur division fratricide ? 
L'humanité va-t-elle donc périr à deux pas de 
son berceau ? 

Hélas! peu s'en fallut! Dans son inexpérien- 
ce, rhumanité prit du poison pour de l'élixir. 



— 30 — 

EUe se tordit «Ion dans des eonrulsions atro- 
ces. Elle De mourut pas ; mais les siècles ont 
passé sur halète sans pouvoir éteindre les tour- 
ments dont elle est dévorée ; le poison lui 
brûle toujours les entrailles. 

Ce poison, mélange de nicotine et d'arsenic, 
a pour étiquette un seul mot : Dieu... 

Du jour où l'Homme est avalé Dieu, le sou- 
verain maître; du jour où il eut laissé pénétrer 
en son cerveau ridée d*un élysée et d*un tarta- 
re, d*UD enfer et d'un paradis outre-monde, de 
ce jour A ftit puni par où il avait péché. L'au* 
torité du ciel consacra logiquement Tautorité 
sur la terre. Le sijget de Dieu devint la créatu- 
re de l'homme. Il ne ftit plus question d'huma- 
nité libre, mais de maîtres et d'esclaves. Et 
c'est en vain que, depuis des mille ans, des lé- 
gions de Christs moururent martyrisées pour 
le racheter de sa faute, pour ainsi dire origi- 
nelle, et le délivrer de Dieu et de ses p<»npes, 
de l'autorité de l'Eglise et de l'Eut. 

Gomme le monde physique avait eu son dé- 
luge, alors le monde moral eut aussi le sien. La 
foi religieuse submergea les consciences, porta 
la dévastation dans les esprits et les cœurs. 
Tous les brigandages de la force furent légiti- 
més par la ruse. La possession de l'homme 
par l'homme devint un fait acquis. Désormais 
la révolte de l'esclave contre le maître Ait 
étouffée par le leurre des récompenses célestes 
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OU des punitions infernales. La femme Ait dé- 
gradée de ses titi'es à Tappellation humaine, 
déchue de son âme, et reléguée à tout jamais 
au rang des animaux domestiques. La sainte 
institution de Tautorîté couvrit le sol de tem- 
ples et de forteresses, de soldats et de prêtres, 
de glaives et de chaînes, d'instruments de 
guerre et d'instruments de supplice. La pro- 
priété, fruit de la conquête, devint sacrée pour 
les vainqueurs et les vaincus, dans la main 
insolente de Tenvahisseur comme aux yeux 
clignotants du dépossédé. La fkmille, étagée 
en pyramide avec le chef à la tête, enfants» 
femme et serviteurs à la base, la famille fut 
cimentée et bénie, et vouée à la perpétuation 
du mal. Au milieu de ce débordement de croy* 
ances divines, la liberté de Thomme sombra, et 
avec elle Tinstinct de revendication du droit 
contre le fait. Tout ce qu'il y avait de forces 
révolutionnaires, tout ce qu'il y avait d'éner- 
gie vitale dans lalutte du progrès humain, tout 
cela fut noyé, englouti ; tout disparut dans les 
flots du cataclysme, dans les abîmes de la su- 
perstition. 

Le monde moral, comme le monde physi- 
que, sortira-t-il un jour du chaos ? La lumière 
luira-t-clle au sein des ténèbres ? Allons-nous 
assister à une nouvelle genèse de l'humanité ? 
Oui, car l'idée, cette autre colombe qui erre à 
sa surface, l'idée qui n'a pas encore trouvé un 
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eoin de terre pour y cueillir une palme, lldée 
voit le niveau des préjugés?, des erreurs, des 
ignorances diminuer de jour en jour sous le 
ciel, — c'est-à-dire sous le crâne,. — de l'intel- 
ligence humaine. Un nouveau monde sortira 
de Tarclie de Tutopie. Et toi, limon des socié- 
tés du passé, tourbe de TAutorité, tu serviras 
à féconder la germinaison et Téclosion des so- 
ciétés de TAvenir et à illuminer à Vétat de gaz 
le mouvement de la Liberté. 

Ce cataclysme moral pouvait-il êt?e évité f 
L'^bomme était-il libre d'agir et de penser au- 
trement qu'il n*a t'ait? Autant vaudrait dire que 
la Terre était libre d'éviter le déluge. Tout 
effet a sa cause. Et.,, mais voici venir une ob- 
jection que je vois poindre de foin, et que ne 
manque pas de vous poser en ricanant d'aise 
tout béat confesseur de Dieu : 

— Vous dites, M. I>ejacque, que tout effet a 
une cause. Très bien. Mais aloi*s, vous recon- 
naissez Dieu, car enfin l'univers ne s'est pas 
créé tout seul ; c'est un effet, n'est-ce pas ? Et 
qui voulez-vous qui Tait créé, si ce n'est Dieu?... 
Dieu est donc la cause de l'univers ? Ah î ah î 
vous voyez, je vous tiens, mon pauvre M. 
Dejacque ; vous ne pouvez pas m'échapper. Pas 
moyen de sortir de là. 

— Imbécile î Et la cause... de Dieu ? 

— La cause de Dieu... la cause de Dieu... 
Dam ! vous savez bien que Dieu ne peut pas 
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avoir de cau^e, puisqu'il r^l la caui=e prcniière. 

— MaiF, Cfpèce de brute, hi tu adinet»^ qu'il 
y ait une cause pi-emière, alort! il n'y en a plus 
du tout, et il n'y a plus de Dieu, attendu que 
si Dieu peut être sa propre cause, l'univers 
aussi peut-être la propre cause de l'univers. 
Cela est simple comme bonjour. Si au contrai- 
re tu affirmes avec moi que tout elFet a sa cau- 
se, et que par conséquent il n'y a pas de cause 
sans cause, ton Dieu aussi doit en avoir une. 
Car pour être la cause dont l'univers est Tef- 
fet, il faut bien qu'il soit l'effet d'une cause 
supérieure. Au surplus, veux-tu que je te dise, 
la cause dont ton Dieu est l'effet n'est pas du 
tout d'un ordre supérieur ; elle est d'un ordre 
très-inférieur, bien plutôt; cette cause est tout 
simplement ton crétinisme. Allons, c'est assez 
m'interrompre. Silence ! et sache bien ceci do- 
rénavant : c'est que tu n'est pas le fils, mais le 
père de Dieu. 

Je disais donc que tout effet a sa cause. Seu. 
lement, cette cause est pour nous visible ou 
invisible, selon que notre vue ou notre pensée 
est plus ou moins parfaite, et notre vue ou no- 
tre pensée est un instrument d'optique bien 
grossier, bien incomplet. 

Il n'est pas un être qui ne soit le jouet des 
circonstances, et l'homme comme les autres 
êtres. Il est dépendant de sa nature et de la na- 
ture des objets qui l'environnent ou, pour 
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mieux dire, des êtres qui Tenvironnent, car 
tons ces objets ont des voix qui lui parlent et 
niodifi(Mit coiistjunment son éducation. Toute 
la liberté de l'iiomme consiste à satisfaire à sa 
nature, à céd<M* à ses attractions. Tout ce qu'il 
est en droit d'exi^^er de ses semblables c'e^t que 
ses semblables n'attentent pas à sa liberté, c'est- 
à-dire à rentier développement ile sa nature. 
Tont et; qu(» ceux-ci sont en droit d'exiger de 
lui, c'est qu'il n'attente pas à la leur. Dès ses 
premiers pas, l'homme ayant grandi prodigieu- 
sement en Ibrce et ^a*andi a.ussi un peu en in- 
tellig»'nce, bien que la proportion ne fût pas 
la même, et comparant ce qu'il était devenu 
avec ce qu'il avait été au berceau, l homme 
eut alors un éblouissement, le vertige. L'or- 
gueil est inné en lui. Ce sentiment l'a perdu ; il 
le sauvera aussi. Le bourrelet de la création 
pesait à la tête de l'enfant humain. Il voulut 
s'en défaire. Et comme il avait déjà la connais- 
sance de bien i\e^ choses, encore qu'il lui restât 
bien des choses à expérimenter ; comme il ne 
pouvait expliquer certains faits, et qu'il vou 
lait quand même les expliquer, il ne trouva 
rien de mieux que de les expulser de l'ordre 
naturel et de les reléguer dans les sphères sur- 
naturelles. Dans sa vaniteuse ignorance, l'en- 
fant terrible a voulu jouer avec l'inconnu, il a 
fait un faux pas, et il est tombé la tête la pre- 
mière sur l'angle de l'absurdité. Mutinerie de 
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'bambin, blessure du jeune âgo dont il portera 
longtemps la cicatrice î... 

L*liomme, — quel orgueil à la fuis et quelle 
puérilité! — Thomnje adonc proclamé un I)ie:i, 
créateur de toutes choses, un Dieu imbécile et 
féroce, un Dieu à son image. Ce>t-â-dir(» qu'il 
s'est (ait le créateur de Dieu. Il a pondu Tœuf, 
il Ta couvé et il sVst mis en adorai ion devant 
son poussin, — j'aUais dire devant son excré- 
ment, — car il fallait que riiomme eut de bien 
violentes coliques de cerveau le jour où il a 
fait ses nécessités... d'une pareille sottise. J^e 
poussin eut tout naturellement pour poulailler 
des temples, des églises. Aujourd'hui ce pous- 
sin est un vieux coq aux trois quarts déplumé, 
sans crête et sans ergots, une vieille carcasse 
tellement rabougrie que c'est à peine si cela 
mérite qu'on lui torde le cou pour la mettre 
dans la chaudière. La science lui a enlevé lyie 
à une toutes ses terribles attributions. Et les 
saltimbanques en soutanes, qui le promènent 
encore sur les champs de foire du monde, 
n'ont plus guère du Dieu tout puissant que 
rimage étalée sur les toiles de leur baraque. 
Et pourtant cette image est encore un loup- 
garou pour la masse de l'humanité. Ah! si, au 
lieu de s'agenouiller devant elle, les fidèles de 
la divinité osaient la regarder en face, ils ver- 
raient bien que ce n'est pas un personnage 
réel, mais une mauvaise peinture, un peu de 
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fard et de boue, un masque tout srras de sang 
et de sueurs, masque antique dont se couvrent 
les intrigants pour en imposer aux niais et les 
mettre à contribution. 

Gomme la religion, — la famille, la proprié- 
té et le gouvernement ont eu leur cause. Elle 
est également dans Tiguorance de l'homme. 
C'est une conséquence de la nature de son 
intelligence, plus paresseuse à éveiller que la 
nature de ses facultés physiques. 

Chez les bêtes, selon que les petits ont plus 
ou moins longtemps besoin de soins, Tinstinct 
delà maternité est plus ou moins développé 
et s'exerce d'une manière plus ou moins diffé- 
rente, selon la condition qui convient à l'espè- 
ce. La nature veille à la conservation des races. 
Parmi les animaux féroces, il n'en est pas qui 
vivent autrement qu'à l'état solitaire : la louve 
allaite ses louveteaux et cherche elle-même sa 
nourriture; elle ne fait pas société avec le mâ- 
le ; sa tbrte individualité suffit à tout. L'amour 
maternel double ses forces. Chez l'oiseau, frêle 
et tendre créature, le rossignol, la fauvette, la 
mère couve au nid sa progéniture, le mâle va 
au dehors chercher la bec|uée. Il j a union 
entre les deux sexes jusqu'au jour où les fruits 
vivants de leur amour ont chaud duvet et for- 
tes plumes, et qu'ils sont assez vigoureux pour 
fendre l'air à coups d'ailes et aller aux champs 
moissonner leur nourriture. Chez les insectes, 
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la fourmi, l'abeille, races sociables, les enfants 
sont élevés en commun ; là le maiia^^e indivi- 
duel n'exibte pas, la nation étant une seule et 
indivisible famille. 

Le petit de Tliomme, lui, e^t lon*4 à élever. 
La femelle humaine ne pouvait y suffire â elle 
beule, lui donner le sein, le Leicer et pourvoir 
encore à ses besoins personnels. Il fallait que 
riiomme se rapprochât d'elle, comme Toiseau 
de sa couvée, qu'il Taidât dans les soins du 
ménage et rapportât à la hutte le boire et le 
manger. 

L'homme fut souvent moins constant et plus 
brutal que l'oiseau, et la maternité lut toujours 
un fardeau plus lourd que la paternité. 
Ce fut là le berceau de la famille. 
A l'époque où la terre n'était qu'une immen- 
se forêt vierge, l'horizon de Thomme était des 
plus bornés. Celui-ci vivait comme le lièvre 
dans les limites de son gite. Sa contrée ne ^*c- 
tendait pas à plus d'une journée ou deux de 
marche. Le manque de communications ren- 
dait rhomme presque étranger à l'homme. 
N'étant pas cultivée par la société de ses sem- 
blables, son intelligence restait en friche. Par- 
tout où il put y avoir agglomération d'hommes 
les progrès de l'intelligence acquirent plus de 
force et plus d'étendue. L'homme émule de 
l'homme rassembla les animaux serviles, en fit 
un troupeau, les parqua. Il creusa le champ. 
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ensemença le sillou et y vit mûrir la moisson. 
Mills bientôt <lu iond des forêts incultes appa- 
rurent les hommes (auves que la faim faisait 
sortir (lu bois. L'isoiement les avait maintenus 
à i'étal lie brutes; le jeûne, sous le fouet du- 
quel ils s'élaient rassemblés, ies rendait féro- 
ces. Gomme une bande de loups furieux, ils 
[)assèrent au milieu de ce champ, massacrant 
les hommes, violant, ég^or^eant les femmes, 
<lrtruîsant la récolte et chassant devant eux 
le troupeau. Plus loin, ils s'emparèrent du 
champ, s'établirent dansTiiabitation, et laissè- 
rent la vie sauve à la moitié de leurs victimes 
dout ils firent un troupeau d'esclaves. L'hom- 
me fut attelé à la charrue ; la femme eut sa pla- 
ce avec les poules ou à la porcherie, destinée 
aux soins de la marmite ou à Tobscène appétit 
du maître. 

Ce vol à main armée par des violateurs et 
des meurtriers, ce vol fut le noyau de la pro. 
prié lé. 

Au bruit de ces briganda;?es, les producteurs 
qui n'étaient pas encore conquis se massèrent 
dans la cité, afin de se mieux protéger contre 
les envahisseurs. A l'exemple des conquérants 
dont ils redoutaient l'approche, ils nommèrent 
un chef ou des chefs chargés d'organiser la for- 
ce publi jue et de veiller à la sûreté des ci- 
toyens. De même que les hordes dévastatrices 
avaient établi des conventions qui réglaient la 
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part ëe butin de cbacun ; do même» auFsi, ils 
établirent un syj^tème légal poiir régler leurs 
différends et garantir à cliaeun la possession de 
rinstniment de travail. Mais bientôt les chefs 
abusèrerent de leur pouvoir. Les travailleurs 
de la cité n'eurent plus seulement à se défen- 
dre contre les excès du dehors, mais aussi et 
encore contre les excès du dedans. Sans s*en 
douter, ils avaient introduit et installé l'enne- 
mi au cœur de la place. Le pillage et Tassas^î-i- 
nat avaient fait brèche et trônaient au milieu 
du forum, appuyés sur les faisceaux autoritai- 
res. La république portait en ses entrailles 
fon ver rongeur. Le gouvernement venait d'y 
prendre naissance. 

Assurément, il eût été préférable que la 
famille, la propriété, le gouvernement et la 
religion ne fissent pas invasion dans le domai- 
ne des faits. Mais, à cette heure d'i;fnoranco 
individuelle et d'imprévoyance collective, 
pouvait-il en être autrement? L'enfance pou- 
vait-elle n'être pas l'enfance ? La science socia- 
le, comme les autres sciences, est le fruit de 
l'expérience. L'homme pouvait-il espérer que 
la nature bouleversât pour lui Tordre des sai- 
sons, et qu'elle lui accordât la vendange avant 
la floraison de la vigne, et la liqueur de l'har- 
monie avant l'élaboration des idées. 

A cette époque d'enfantement sauvage où la 
Terre portait encore sur la peau les stigmates 
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d'un accouchement pénible ; quand, roialant 
dansées draps souillés de fan^e. elle frisson- 
nait encore au souvenir de ses douleurs, et 
qu'à se«! heures de fièvre, elle se tordait le 
îfein, se le déchirait, et faisait jaillir du cratère 
de ses mamelle-* des flots de soufre et de 
feu; que, dan^ se^ terribles convulsions, elle 
broyait, en riant d'un rire farouche, ses mem- 
bves entre les rochers ; à cette époque toute 
peuplée d'épouvantements et de désastres, de 
ra^res et de difformité^, rhommr^, assailli par 
les éléments, était en proie à toutes les peifrs. 
De toutes parts le danger l'environnait, le 
harcelait. Son esprit comme son corps était en 
pî^ril ; mais avant tout il fallait s'occuper du 
'Corps, sauver le globe charnel, l'étoile, pour 
<^n cons(îrver le rayonnement, l'esprit. Or, je 
le répète, son intelligence n'était pas an niveau 
^\e SOS facultés physiques ; la force musculaire 
avait l(; pas sur la force intellectuelle. Celle-ci, 
;plus lente à émouvoir que l'autre, s'était lais- 
sée devancer par elle, et marchait à sa reraor- 
•que. Un jour viendra où ce sera l'inverse, et 
•où la force intellectuelle dépassera en vitesse 
Ja force physique; ce sera le char devenu lo- 
•comotive qui remorquera le bœuf. Tout ce qui 
<iA destiné à acquérir de hautes cimes com- 
mence d'abord par étendre souterrainement 
«os racines avant de croître à la lumière et d'y 
épanouir son feuillage. Le cliène pousse moins 
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vite que Therbe; le gland est plus petit que la 
•citrouille ; et cependant le gland renferme un 
•colos^se. Chose remarquable, les enfants pro- 
•diges, les petites merveilles du jeune âpre, à 
Vàge de maturité sont rarement des génies. 
Dans les champs d''bommes comme dans les 
«ociètés de blés, ce sont les semences qui dor- 
ment le plus longtemps sous la terre qui sou- 
vent produisent les plus belles tiges, les plus 
riches épis. La sève avant de monter a besoin 
de se recueillir. 

Tout ce qui arriva par la suite ne fut que la 
conséquence de ces trois faits, la famille, la 
propriété, le gouvernement, réunis en un 
«eul, qui lésa sacrés et consacrés tous trois, — 
ta religion. Je passerai donc rapidement sur 
ce qui reste à parcourir du passé comme sur 
ce qui est dans les zones du présent afin d'arri- 
ver plus vite au but, la société de l'avenir, le 
monde de Tanarchie. Dans cette esquisse ré- 
trospective de l'humanité comme dans Tébau- 
che de la société future, mon intention n'est 
pas de faire l'histoire même abrégée de la mar- 
che du progrès humain. J'indique plutôt que 
je ne raconte. C'est au lecteur à suppléer par 
la mémoire ou par l'intuition à ce que j'omets 
ou omettrai de mentionner. 
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Liberté, égalité, fraternité ! — ou la moct î 

( Sentence révolutionnaire. ) 
Œil pour «ell et dent pour dent. 

(MOISB.) 



Le monde marchait. De piéton il s*était fait 
cavalier, de routier navigateur. Le commerce, 
cette conquête, et la conquête, cet autre com- 
merce, galopaient sur le gravier de» grands 
chemins et voguaient sur le flot des plaiines 
marines. Le poitrail des chameaux et la proue 
des navires faisaient leur trouée à travers l^s 
déserts et les méditerranées. Chevaux et élé- 
phants, bœufs et chariots, voiles et galères 
manœuvraient sous la main de Thomme et tra- 
çaient leur sillon sur la terre et sur Tonde. 
L*idée pénétrait avec le glaive dans la chair 
des populations, elle circulait dans leurs vei- 
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nés avec les denrées de tous les climats, elle 
se mirait dans leur vue avec les marchandises 
de tous les pays. L*horizoQ s*étaît élargi. 
L*bommc avait marché, d*abord de la famille 
à la tribu, puis de la tribu à la cité, et enân de 
la cité à la nation. L'Asie, l'Afrique, l'Europe 
ne formaient plus qu'un continent ; les armées 
et les caravanes avaient rapproché les distan* 
ces. L'Inde, l'Egyj^te, la Grèce, Garthage et 
Rome avaient débordé l'une sur l'autre, rou- 
lant dans leur courant le san;< et l'or, le fer et 
le feu. la vie et la mort ; et, comme les eaux 
du Nil, elles avaient apporté avec la dévasta* 
tien un engrais de fertilisation pour les arts et 
les sciences, l'industrie et l'agriculture. Le flot 
des ravageurs! une fois écoulé ou absorbé par 
les peuples conquis, le progrès s'empressait de 
relever la tête et de fournir une plus belle et 
plus ample récolte. L'Inde d'abord, puis l'E- 
gypte, pais la Grèce, puis Rome avaient brillé 
cha'^une à leur tour sur les ondulations d'hom- 
mes et avaient mûri quelque peu leur fruit. 
L'architecture, la statuaire, les lettres for* 
maient déjà une magnifique gerbe. Dans son 
essor révolutionnaire, la philosophie, comme 
un fluide électrique, errait encore dans les 
nuages, mais elle grondait sourdement et lan- 
çait parfois des éclairs en attendant qu'elle se 
dégageât de ses entraves et produisît la fou- 
dre. Rome toute-puissante avait un pied dans 
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la Perse et Tautre dans l*Armorique. Comme 
le divin Pbœbus conduisant le char du soleil, 
elle tenait en main les rênes des lumières et 
rayonnait sur le monde. Mais dans sa cour- 
se triomphale, elle avait dépaf^sé son zénith 
et entrait dans sa phase de décadence. Sa 
dictature proconsulaire touchait à son déclin. 
Elle avait bien, au loin, triomphé des Gaulois 
et des Girthaginois ; elle avait bien anéanti, 
dans le sang et presque à ses portes, une for- 
midable insurrection d'esclaves ; cent mille 
spartacus avaient péri les armes à la- main, 
mordus au cœur par le glaive des légions 
civiques ; les maillons brisés avaient été res- 
soudés et la chaîne rendue plus pesante à ri- 
dée. Mais la louve avait eu peur. Et cette lutte 
où il lui avait fallu dépenser la meilleure par- 
tie de ses forces, cette lutte à mort l'avait épui- 
sée. — Oh ! en me rappelant ces grandes jour- 
nées de Juin des temps antiques, cette immense 
barricade élevée par les gladiateurs en face des 
privilégiés de la République et des armées du 
Gapitole; oh l je ne puis m'empêcher de songrer 
dans ces temps modernes à cette autre levée 
de boucliers des prolétaires, et de saluera tra- 
vers les siècles, — moi, le vaincu des bords de 
la Seine, — le vaincu des bords du Tibre ! Le 
bruit que font de pareilles rébellions ne se perd 
pas dans la nuit des temps, il se répercute de 
fibre en fibre, de muscle en muscle, de généra- 
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tion en g»>nération, et il aura de Técho sur la 
torre tant que la société sera uue caverne d'ex- 
plorteursi.,. 

Les dieux du Gapitole se faisaieut vieux, TO- 
iympe croulaîf, miné par u«e liérêî<i<î nouvel- 
le. J/Evaojçile païen était devenu illisible. Le 
ppogi*è.s des temps en avait corrodé la lettre et 
TespriL Le proiçrès édita la table cUrétienne. 
L'Empire avait succédé à la République,, les 
•césars et les empereurs aux tribuns et aux 
consuls. Rome était toujours Rome. Mais les 
prétoriens en débauche, les encanteurs d'em- 
pire avaient remplacé les eaibaucUcurs de 
peuple, les san triants pionniers de l'unité uni* 
verselle. Les aigles romains ne se déployaient 
plus au souffle des fortes brises, leurs yeux 
fatigués ne pouvaient plus contempler les 
irrandes lumières. Les ternes flambeaux de 
l'orgie convenaient seuls à leur prunelle vieil" 
lie; les hauts faits du cirque et de Tliippodrome 
suffisaient à leur belliqueuse caducité. Gomme 
Jupiter, Taiifle se faisait vieux. Le temps de la 
décomposition morale était arrivé. Rome n'é- 
tait plus guère que Tombre de Rome. L*é<out 
était son Achéron, et elle voguait, ivre d'ab- 
jection et entraînée par le nautonuier de la 
décadence, vers le séjour des morts. 

En ce temps-là, comme la vie se manifeste 
au sein des cadavres, comme la végétation 
surgit de la putréfaction ; en ce temps-là, le 
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christianisme fouillait dans les catacombes, 
germait sous la terre, et poussait comme Ther- 
be à travers les pores de la société. Plus on Je 
fauchait et plus il acquérait de force. 

Le christianisme, œuvre des saint-simoniens 
de Tépoque, est d'un révolulionnarisme plus 
superficiel que profond. Les formalistes se 
suivent et... se ressemblent. CTest toujours de 
la théocratie univenelle, Dieu et le pape ; la 
sempiternelle autorité et céleste et terrestre, le 
père enfanteur et le père Enfantin^ comme 
aussi le père Cabet et le père Tout-Puissant, 
rÊtre-Suprème et le saint-père Robespierre; la 
hiérarchie à tous les degrés, le commandenient 
et la soumission à tous les instants, le berger 
et Tagneau, la victime et le sacrificateur. C'est 
toujours le pasteur, les chiens et le troupeau. 
Dieu, les prêtres et la foule. Tant qu'il sera 
question de divinité, la divinité aura toujours 
comme conséquence dans lliumanité, — au 
faîte, — le pontife ou le roi, l'homme-Dieu ; 
l'autel, le trône ou le fauteuil autoritaire ; la 
tiare, la couronne ou la toge présidentielle : la 
personnification sur la terre du souverain 
maître des cieux. — A la base, — l'esclavage ou 
le servage, l'ilotisme ou le prolétariat; le jeûne 
du corps et de l'intelligence ; les haillons de la 
mansarde ou les haillons du bagne ; le travail 
et la toison des brutes, le travail écrémé, la 
toison tondue et la chair elle-même dévorée 
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par les riclies, — Et entre ces deux termes, 
entre la base et le faîte, — le clergé, l'armée, la 
bourgeoisie ; l'église, la caserne, la boutique ; 
le vol, le meurtre, la ruse ; Thommc, valet 
envers ses supérieurs, et le valet arrogant 
envers ses inférieurs, rampant comme rampe 
le reptile, et, à Tocca^ion, se guindant et sif- 
flant comme lui. 

Le christianisme fut tout cela. Il y avait 
dans Tutopie évangélique beaucoup plus dM> 
vraie que de froment, et le froment a été étouf- 
fé par ri vraie. Le christianisme, en réalité, a 
été une conservation bien plus qu'une révolu- 
tion. Mais, à. son apparition, il y avait en lui 
de la sève subversive du vieil ordre social. 
Cest lui qui releva la femme de son infériorité 
et la proclama l'égale de l'homme ; lui qui bri- 
isa les fers dans la pensée de Tesclave et lui 
ouvrit les portes d'un moude où les damnés de 
celni-ci seraient les élus de celui-là. Il v avait 
bien eu déjà quelque part des révoltes d'Ama- 
zones, comme il y avait eu des révoltes d'ilo- 
tes. Mais il n'est pas dans la destinée de l'hom- 
me et de la femme de marcher divisés et à 
l'exclusion Tun de l'autre. Le Christ ou plutôt 
la multitude de Christs que ce nom personnifie, 
leur mit la main dans la main, en fit des frères 
et des sœurs, leur donna pour glaive la parole, 
pour place à conquérir l'immortalité future. 
Fuis, du haut de sa croix, il leur montra le 
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cfrqtie : et toutes ee^i libres» recruets, ces volon- 
taires (le la révolution religieuse s^élancèrent, 
— cœurs battant et courage en tête, à ia gueule 
des lions, au feu des bûchers, LHiomme et la 
femme mêlèrent leur sang sur Tarène et reçu- 
rent côte à eôte le baptême «tu martyre. La 
femme ne l'ut pas la moins héroïque. Cest sou 
héroïsme qni décida de la victoire. Ces jeunes 
filles liées à un poteau et livrées à la moi*sure 
de la flamme ou dévorées vives par les bêtes 
féroces ; ces gladiateurs sans défense et qur 
mouraient de &i bonne grâce et avec tant de 
grâce : ces femmes, ces chrétiennes portant au 
front l'auréole de Tenthou^iasme, toutes ces 
hécatombes, devenues des apothéoses, finirent 
par impres^ionner les 2^pectateurs et par les 
émouvoir en faveur des victimes. Ils épousè- 
rent leurs croyances. Les martyrs d'ailleurs 
renaissaient de leurs cendres. Le cirque, qui 
en avait tant immolé, en immolait toujours, et 
toujours des aimées d'assaillants venaient lui 
tendre la gorge et y mourir. A la fin, cepen- 
dant, le cirque s'avoua vaincu, et les enseignes 
victorieuses de la chrétienté furent arborées 
sur les murs du champ de carnage. Le chris- 
tianisme allait devenir le catholicisme. Le bon 
grain épuisé allait livrer carrière entière au 
mauvais. 

La grandeur de Rome n'existait plus que de 
nom. L'empire se débattait comme un naufï*a- 
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ge au milieu d'un océan de barbares. Cette 
marée montante envahissait les posses^ions 
romaines et battait en brèche les murs de la 
cité impériale. Rome succomba à la fureur des 
lames. La civilisation païenne avait eu son 
aurore, son apogée, son couchant; maintenant 
elle noyait la sanglante lueur de ses derniers 
rayons dans les ténébreuses immensités. A la 
suite de cette tourmente, tout ce qu'il y avait 
d'écume au cœur de la société s'agita à sa sur- 
face et trôna sur la crête de ces intelli^'ences 
barbaresques. Les successeurs des apôtres 
polluèrent dans les honneurs la virginité du 
christianisme. L'immaculée conception frater- 
nelle avorta sur son lit de triomphe. Les doc- 
tjBurs chargés de l'accouchement avaient intro- 
duit dans l'organe maternel un dissolvant 
homicide, et la drogue avait produit son effet. 
Au jour de. la délivrance, le fœtus ne donnait 
plus signe de vie. Alors, à la place de l'avorton 
fraternité, ils mirent le petit de leurs entrail- 
les, monstre moitié autorité moitié servilité. 
Les barbares étaient trop grossiers pour s'aper- 
cevoir de la supercherie, aussi adorèrent-ils 
l'usurpation de l'Église comme chose légitime. 
Propager le nouveau culte, promener la croix 
et la bannière ftit la mission de la barbarie. 
Seulement, dans ces mains habituées à manier 
le glaive, l'on renversa l'image du crucifié. Ils 
étranglèrent le crucifix par la tête qu'ils pri- 
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rent pour la poignée, et lui mirent la pointe 
en Tair comme une lame hoi-s du fourreau. 

Cependant, ces grands déplacements d'hom- 
mes ne s'étaient pas opérés tfans déplacer sur 
leur passage quelques barrières. Des proprié- 
tés et des nationalités fureiit modifiées. L*ei^- 
ciavage devint le servage. Le patriiireat avait 
eu ses jours de splendeur, c'était maintenant 
au tour de la prélature et de la baronnie. La 
féodalité militaire ei religieuse couvrit le sol 
de donjons et de clochers. Le baron et Tévê- 
que étaient les puissants d*aloi*s. La fédération 
de ces demi-dieux forma Tempire dont les rois 
et les papes furent les maitrcs-dieux, les sei- 
gneurs suzerains. — Le moyen âge, disque 
nocturne, montait à Thorizon. Les abeilles de 
la science n'avaient plus où déposer leur miel, 
si ce n'est dans quelque cellule de monastère ; 
et encore la très-sainte inquisition catholique 
y pénétrait-elle les tenailles et le fer rouge à 
la main pour y détruire le précieux dépôt et y 
torturer le philosophique essaim. Ce n'étaient 
déjà plus les ombres du crépuscule mais les 
funèbres voiles de la nuit qui planaient sur lés 
manuscrits de l'antiquité Les ténèbres étaient 
tellement épaisses qu'il semblait que l'humani- 
té n'en dût jamais sortir. Dix-huit fois le glas 
des siècles tinta à l'horloge du temps avant 
que la Diane chasseresse décochât comme une 
flèche les premiers rayons de Taube au cœur 
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de celte longue nuit. Une seule fois pendant 
ces dix-huit siècles de barbarie ou de civilisa- 
tion, — comme on vomira les appeler, — une 
seule fois, le géant Humanité i*e mua sous ses 
chaînes. Il aurait encore supporté la dime et 
U taille, la corvée et la faim, le fouet et la po- 
tence, mais le viol de sa chair, i\>dieux droit 
seigneurial pesait trop lourdement hur son 
cœur. Le titan serra convulsivemeut ses 
points, grinça des dents, ouvrit la bouche, et 
une éruption de torches et de iburches, de 
pierres et de faulx ruissela sur les terres des 
seigneurs ; et des chàtéaux-forts s'écroulèrent 
et des châtelains bardés de crimes lurent tri- 
turés sous les décombres. L'incendie que d'iu- 
Ûmes vassaux avaient allumé, et qui illumina 
un instant la sombre période téodale> s'éteignit 
dans leur propre sang. La jacquerie, comme le 
christianisme, eut ses martyrs. La guerre des 
paysans de France, comme celle des ilotes de 
Rome, aboutit à la défaite. Les Jacques, ces fils 
légitimes des christs et des spartacus, eurent 
le sort de leurs ancêtres. Il n'y eut bientôt plus 
de cette rébellion qu'un peu de cendre. L'af* 
franchissement des communes t\jt tout ce qu'il 
en résulta. Seuls, les notables d'entre les ma- 
nants en profitèrent. Mais l'étincelle couvait 
sous la cendre et devait produire plus tard un 
embrasement général : 89 et 93 vont flam- 
boyer sur le monde. 
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On connaît trop cette époque pour qu'il soit 
néceiisaire de la passer eh revue. Je dirai seu- 
lement une chose : ce qui a perdu la Révolu- 
tion de 93, c'est d'abord comme tou^jours Ti- 
l^norance des masses, et puis ensuite ce sont 
les montagnards, gens plus turbulents- que ré- 
volutionnaires, plus agités qu'agitateurs. Ce 
qui a perdu la Révolution, c'est la dictature, 
c'est le comité de salut public, royauté en 
douze personnes superposée sur un vaste corps 
de citoyens-sujets, qui dès-lors s'habituèrent à 
n'être plus que les membres esclaves du cer- 
veau, à n'avoir plus d'autre volonté que la 
volonté de la tète qui les dominait ; si bien 
que, le jour où cette tête lut décapitée, il n'y 
eut plus de républicains. Morte la tête, mort 
le corps. Le daquour multitude battit des 
mains à la représentation thermidorienne, com- 
me il avait battu des mains devant les tréteaux 
des décemvirs et comme il battait des mains 
au spectacle du 18 brumaire. On avait voulu 
dictaturer les masses, on avait travaillé à leur 
abrutissement en écartant d'elles toute initia- 
tive, en leur faisant abdiquer toute souverai- 
neté individuelle. On les avait asservies au 
nom de la République et au joug des conduc- 
teurs de la chose publique ; l'Empire n'eut 
qu'à atteler ce bétail à son char pour s'en faire 
acclamer. Tandis que si, au contraire, on avait 
laissé à chacun le soin de se représenter lui- 
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même, d'être son propre mandataire ; si ce 
comité de salut public se fût composé des tren- 
te millions d'habitants qui peuplaient le terri- 
toire de la République, c'est-à-dire de tout ce 
qui dans ce nombre, hommes ou femmes, était 
en âge de penser et d'agir; si la nécessité alors 
eût forcé chacun de chercher, dans son initia- 
tive ou dans l'initiative de ses proches, les 
mesures propres à sauvegarder son indépen- 
dance ; si l'on avait réfléclii.plus mûrement et 
qu'on eût vu que le corps social comme le 
corps humain n'est pas l'esclave inerte de la 
pensée, mais bien plutôt une sorte d'alambic 
animé dont la libre fonction des organes pro- 
duit la pensée ; que la pensée n'est que la 
quintessence de cette anarchie d'évolution 
dont l'unité est causée. par les seules forces 
attractives; enfin, si la bourgeoisie monta- 
gnarde avait eu des instincts moins monarchi- 
qties;si elle avait voulu ne compter que comme 
une goutte avec les autres dans les artères du 
torrent révolutionnaire, au lieu de se poser 
comme une perle cristallisée sur son flot, com- 
me un joyau autoritaire enchâssé dans son 
écume ; si elle avait voulu révolutionner le 
sein des masses au lieu de trôner sur elles et 
de prétendre à les gouverner : sans doute les 
armées françaises n'eussent pas éventré les na- 
tions à coup de canon, planté le drapeau trico- 
lore sur toutes les capitales européennes, et 
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souffleté da titi'e iiuainaiit et prétendu ht>iio~ 
ritique de citoyen ti^artçais tous les peuples 
conquis ; non ^ans doute. Mais le génie de la 
liberté eût l'ait partout des hommes au dedans 
comme au deUors ; mais chaque homme tût 
devenu une citadelle imprenable, chaque in- 
telligence un inépuisable arsènaU chaque bras' 
une armée invincible pour combattre le des- 
potisme et le détruire sous toutes ses formes ; 
mais la Révolution; cette amazoûe à la prunelle 
lascinatrice, cette conquérante de Thommè à' 
rhumanite, eût entonné quelque grande Mar- 
seillaise sociale, et déployé sur le monde son 
écnarpe écarlate, l'arj-en-ciel de l'harmonie, la 
rayonnante pourpre de l'unité l... 

L'Empire, restauration desQ^sars, conduisit 
à la restauration de la vieille monarchie, qui 
fui un progrès sur l'Empire: et la restauration 
de la vieille monarchie conduisit à 1830, qui 
fut un progrès sur 1815. Mais quel progrès l 
un progrès dans les idées bien plus que dans 
les laits. 

Depuis les âges antiques, les sciences avaient 
constamment fait du chemin. La Terre n'est 
plus une surface pleine et immobile, comme 
on le croyait jadis du temps d'un Dieu créa- 
teur, monstre anté-ou ultra diluvien. Non: la 
terre est un globe toujours en mouvement. Le 
ciel n'est plus un plafond, le plancher d'un 
paradis ou d'un olympe, une sorte de voûte^ 
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peinte en bleu et ornée de ciils-dc-lampe en 
or; c'est un océan <le fluide dont ni fceil ni la 
pensée ne peuvent sonder la prolondeiir. Les 
étoiles comme lo^ stdeilî* roulent dan.'s cette 
ondo d'arur, et sont des moud os gravitant, 
corame le nôtre, dans leur-s vastes orbites, et 
avec une prunelle aniniée sous leurs cils lumi- 
neux. Cette définition du Girculus : « La vie est 
\\n cercle dans lequel on ne peut trouver ni 
commencement ni lin, car, dans un cercle, 
tous les points de la circonféronce sont com- 
mencement ou fin ; cette définition, en prenant 
des proportions plus universeiles, va recevoir 
une application plus rapprochée de la véri- 
té, et devenir ainsi plus compréhensible au 
vul«^aire. Tous ces globes circulant librement 
dans Téther, attirés tendrement par ceux- 
ci. repoussés doucement par ceux-là, n'obé- 
issant tous qu'à leur passion, et trouvant 
dans leur passion la loi de leur mobile et 
perpétuelle harmonie ; tous ces globes tour- 
nant d'abord sur eux-mêmes, puis se groupant 
avec d'autres «rlobes, et formant ce qu'on ap- 
pelle, je crois, un système planétaire, c'est-à- 
dire une colossale circonférence de globes 
voyageant de concert avec de plus gi^fantes- 
ques systèmes planétaires et de circonférence 
on circonférence, s'agrandissant toujours, et 
trouvant toujours des mondes nouveaux pour 
grossir leyr volume et des espaces toujours 
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illimités pour y exécuter leurs proprressives 
évoluUons ; enfin, tous ces globes de globes et 
leur mouvement continu ne peuvent donner 
qu'une idée i>pliénque do Tinfini, et démontrer 
par une argumentation ï:ans réplique, — argu- 
mentation que l'on peut toucher de Tœil et de 
la pensée, — que Tordre anarchique est Tordre 
univei*sel. Car une sphère qui tourne toujours, 
et sur tous les sens, une sphère qui n'a ni 
commencement ni fin, ne peut avoir ni haut 
ni bas, et par conséquent ni dieu au faîte ni 
diable à la base. Le Gircuius dans l'universalité 
détrône Tautorité divine et prouve sa négation 
en prouvant le mouvement, comme le circulas 
dans l'humanité détrône l'autorité gouverne- 
mentale de rhomme sur l'homme et en prouve 
l'absurde en prouvant le mouvement. De mê- 
me que les globes circulent anarchiquement 
dans l'universalité, de même les hommes doi- 
vent circuler anarchiquement dans riiumani- 
té, sous la seule impulsion des sympathies et 
des antipathies, des attractions et des répul- 
sions réciproques. L'harmonie ne peut exister 
que par l'anarchie. Là est toute la solution du 
problème social. Vouloir le résoudre autre- 
ment, c'est vouloir donner à Galilée un éternel 
démenti, c'est dire que la terre n'est pas une 
sphère, et que cette spiière ne tourne pas. Et 
cependant elle tourne, répéterai-je avec ce 
pauvre vieillard que l'on condamna à se par- 
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jurer, et qui accepta rhu mi liât ion d« la vi'ceii 
vue, sans doute, do sauver .<on idé^. A co grand 
autoricideje pardonne son apparente lârholô 
en faveur de sa science: il n'y a paï* que les 
Jésuites qui sont d'avis que le but ju^^tifle les 
moyens. L'idée du Gircuius dans; l'hunianité 
est à mes yeux ua sujet d'une trop g«*ande 
portée pour n'y consacrer que ces quelques 
iîfnes;.j'y reviendrai. En attendant de plus 
complets développement.^, j'appelle sur ce pas- 
sa«?e les méditations des révolutionnaires. 

Donc, de découverte en découvei'te, les 
sciences marchaient. De nouveaux continents, 
les deux Amériques, l'Australie, s'étaient grou- 
pés autour des anciens. Un des proclamateui-s 
de l'Indépendance américaine, Franklin, arra- 
che la foudre des mains de Johovah, et la science 
en fait une force domestique qui voyage sur un 
fil de fer avec la rapidité de l'éclair et vous rap- 
porte la réponse au mot qu'on lui jette, avec la 
docilité d'un chien. Fulton apprivoise la va- 
peur, ce locomoteur amphibie, que Salomon 
de Gaus avait sai^i à la gorge. Il la musèle et 
lui donne pour carapace la carène d'un navire, 
et il se sert de ses musculaires nageoires pour 
remplacer la capricieuse envergure des voiles. 
Et la force de l'hydre est si grande qu'elle se 
rit des vents et des flots, et elle est si bien 
domptée qu'elle obéit avec une incroyable 
souplesse à la moindre pression du timonier. 
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A terre, sur les ehomins bordés <Je rails, le 
monstre au corps de fer, à la voix rauque, aux 
poumons de flamme, laisse bien loin derrière 
lui la pataclio, le coucou et la diligence. Au 
si«rnal de celui qui le monte, à un lég'er coup 
d'étrior, il part, entraînant à sa reinoniue tou- 
te une avenue de maisons roulantes, la popu- 
lation de tout un quartier de ville, et cela avec 
une vitesse qui prime le vol de l'oiseau. Dans 
les usines, esclave aux mille rouages, il tra- 
vaille avec une merveilleuse adresse aux tra- 
vaux les plus délicats comme aux travaux les 
plus grossiers. La typographie, cette magnifi- 
que invention au moyen d<î laquelle on sculpte 
la parole et on la reproduit à des milliers 
d'exemplaires, la typographie lui doit un nou- 
vel essor. C'est lui qui tisse les étoffes, les teint, 
les moire, les broche, lui qui scie le bois, liiQe 
le fer, polit l'acier ; lui entin qui confectionne 
une foule d'instruments de travail et d'objets 
de consommation. Aux champs, il défriche, il 
laboure, il sème, il herse et il moisonne; il 
broie l'épi sous la meule ; le blé moulu, il le 
porte en ville, il le pétrit et il en fait du pain : 
. c'est un travailleur encyclopédique. 

Sans doute, dans la société.telle qu'elle est 
organisée, la machine à vapeur déplace bien 
des existences et fait concurrence à bien des 
bras. Mais qu'est-ce qu'un mal partiel et passa- 
ger en comparaison des résultats généraux et 
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définitifs ? C'est elle qui déblaie les iouIl^; de 
Tavenir. En Barbarie comme en Civilisation, 
ce qui de nos jouré est synonyme, le proj^'iès ne 
peut se frayer le chemin qu'en passant ^ur des 
cadavres. L'ère du progrès pacifique ne s'ou- 
vrira que sur les ossements du monde civili^é, 
quand le monopole aura rendu le dernier sou- 
pir et que les produits du travail seront du 
domaine public. 

L'astronomie, la physique, la chimie, toutes 
les sciences pour mieux dire, avaient progres- 
sé. Seule, la science sociale (^lait ret^tee station - 
nahe. Depuis Socrate qui but la ciguë, et Jésus 
qui fut crucifié, aucune jurande lumière n'avait 
lui. Quand, dans les régions les plus immondes 
de la société, dans quelque chose de bien au- 
trement abject qu'une étable, dans une bou- 
tique, naquit un grand réformateur. Fouricr 
venait de découvrir un nouveau monde où 
totttes les individualités ont une valeur néces- 
saire à l'harmonie collective. Les passions sont 
Tes instruments de ce vivant concert qui a pour 
archet la fibre des attractions. Il n'était guère 
possible que Fourier rejetât entièrement le 
fi*oc ; il conserva, malgré lui, de son éducation 
commerciale la tradition bourgeoise, des pré- 
jugés d'autorité et de servitude qui le firent 
dévier de la liberté et de l'égalité absolues, de 
Tanarchie. Néanmoins, devant ce bourgeois je 
me découvre, et je salue en lui un novateur. 
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un révolutionnaire. Autant les antres bour- 
geois sont des nains, autant celui-là est ud 
^éant. Son non» restera inscrit dans la mémoi- 
re de rijumanité, 

1B48 arriva, et l'Europe révolutionnaire, prit 
l'eu comme une trainée de poudre. Juin, cette 
jacquerie du dix-neuvième siècle, protesta 
contre lea modernes abus du nouveau seigneur. 
Le viol du droit an travail et du droitàramour, 
Texploitation de l'homme et de la femme par 
Tor souleva le prolétariat et lui mit les armes 
à la main. La féodalité du capital trembla ^ur 
ses bases. Les hauts barons de Tusure et les ba- 
ronnets du petit commerce se crénelèrent dans 
leurs comptoirs, et du haut de leur plateforme 
lancèrent sur Tinsurrection d'énormes blocs 
d'armées, des flots bouillants de gardes mobi- 
les. A force de tactique jésuitique ils parvin- 
rent à écraser la révolte. Plus de trente mille 
rebelles, hommes, femmes et enfants, furent 
jetés aux oubliettes des pontons et des casema- 
tes. D'innombrables prisonniers fUrent fusil- 
lés, au mépris d'une affiche placardée à tous 
les angles des rues, affiche qui invitait les in- 
surgés à déposer les armes et leur déclarait 
quMl n'y SiUvaM ni vainqueurs ni vaincus, mais 
des frères, — frères ennemis, voulait-on dire ! 
Les rues furent jonchées d'éclats de cervelles. 
Les prolétaires désarmés furent entassés dans 
les caveaux des Tuileries, de THôtel-de- Ville, 
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de rEcole-Milîtaire, dans les (^c\in<?? <les raser- 
ops, dans les carrières d'Ivry, dans les fossc^s 
du Ghamp-de-Mars, dans tous les <5<routs do la 
capitale du monde civilisiV, et là massacrés 
avec tous les raffinements de la cruaut(^ ! Les 
coups de (ou. pleuvaient par tous les soupi- 
raux, le plomb tombait en guise de pain dans 
ces cloaques où, — parmi les râles des mou- 
rants, les éclats de rire de la folie, — Ton ela- 
potait dans Turine et dans le sang jusqu'à mi- 
jambe, axphysié par le manque d'air et torturé 
par la soif et la faim. Les faubourgs furent 
traités comme, au moyen-âge, une place pri?e 
d'assaut. Les archers d(^ la civilisation montè- 
rent dans les maisons, descendirent dans les 
caves, fouillèrent tous les coins et recoins, pa^- 
ï^ant au ftl de la baïonnette tout ce qui leur 
paraissait suspect. Entre les barricades déman- 
telées et à la place de chaque pavé on aurait 
pu mettre une tète de cadavre... Jamais, depuis 
que le monde est monde, on n'avait vu pareille 
tuerie. Et non-seulement les gardes nationaux 
de la ville et de la province, les industriels et 
les boutiquiers, les bourgeois et leurs satelli- 
tes commirent après le combat mille et une 
atrocités ; mais les femmes même, les femmes 
de magasin et de salon, se montrèrent encore 
plus acharnées que leurs maris à la sanglante 
curée. G*est elles qui, du haut des balcons, agi- 
taient des écharpes ; elles qui jetaient des 
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fleurs, des rubans, des baisers îiux troupe^ 
conduisant les convois de prisonniers ; elles 
qui insultaient aux vaincus; elles qui deman- 
daient à grands cris et avec d'épouvantables 
paroles qu'on fusillât devant leur porte et 
qu'on accrochât à leurs volets ces lions enchaî- 
nés dont le rugissement les avait fait pâlir au 
milieu de leur agio ou de leur orgie ; ailles qui, 
au passage de ces gi «dantesques suppliciés, leur 
crachaient au visage ces mots, qui pour beau- 
coup étaient nne sentence : A mort ! à la voi^ 
rie!... Ah! ces femmes-là n'étaient pas des 
femmes, mais des femelles de bourgeois ! 

On crut avoir anéanti le Socialisme dans le 
sang. On venait, au contraire, de lui donner le 
baptême de vie ! Ecrasé sur la place publique, 
il se réfugia dans les clubs, dans les ateliers, 
comme le christianisme dans les catacombes, 
recrutant partout des prosélytes. Loin d'en 
détruire la semence, la persécution l'avait fait 
germer. Aujourd'hui, comme le grain de blé 
sous la neige, le germe est enfoui sous l'argent 
vainqueur du travail. Mais que le temps mar- 
che, que le dégel arrive, que la liquidation 
fasse fondre à un soleil de printemps toute cet- 
te froide exhibition du lucre, cette nappe mé; 
tallique amoncelée par couches épaisses sur la 
poitrine du prolétariat ; que la saison révolu- 
tionnaire se dégage des Frissons de Février et 
entre dans le signe du Bélier, et l'on verra le 
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Socialisme relever la tèle et poursuivre son 
élan zodiacal jusqu*à ce qu*il ait atteint la figu- 
re du Lion, —jusqu'à ce que le grain ait pro- 
duit son épi. 

Gomme 89 avait eu son ange rebelle : 
Mirabeau, lançant du sein du Jeu de Paume, 
cette sanglante apostrophe au front de Taristo- 
cratie : « Allez dire à votre maître que nous 
sommes ici par la volonté du peuple, et que 
nous n'en sortirons que par la force des baïon- 
nettes ! » 48 eut aussi son Proudhon, un autre 
esprit rebelle, qui dans un livre, avait craché 
cette mortelle conclusion à la face de la bour- 
geoisie : « La Propriété, c'est le vol ! » Sans 
48, cette vérité eût dormi longtemps ignorée 
au fond de quelque bibliothèque de privilégié! 
48 la mit en lumière, et lui donna pour cadre 
la publicité de la presse quotidienne, la multi- 
plicité des clubs en plein vent : elle se grava 
dans la pensée de chaque travailleur. Le grand 
mérite de Proudhon ce n'est pas d'avoir été 
toujours logique, tant s'en faut, mais d'avoir 
provoqué les autres à chercher la logique. Car 
l'homme qui a dit aussi : « Dieu, c'est le mal, — 
l'Esclavage, c'est l'assassifiat, — la Charité, c'est 
une mystification, — et ainsi et encore ; Thom- 
me qui a revendiqué avec tant de force la li- 
berté de l'homme ; ce même homme, hélas ! a 
aussi attaqué la liberté de la femme : il a mis 
celle-ci au ban de la société, il l'a décrétée hors 
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l'humanité* Prondhon n'est encore qu'une 
fraction de génie révolutionnaire ; la moitié 
de son être est paralysé, et e'est malheureuse- 
ment le côté du coeur, Proudhon a des tendan- 
ces anarchiques, mais ce n*est pas un anarchis- 
te ; il n*est pas humanité, il est masculinité'. 
Mais, — comme réformateur, s'il est des tâches 
à ce diamant, — comme agitateur, il a d'éblouish 
santes étincelles. Certes, c'est quelque chose. Et 
le Mirabeau du Prolétariat n'a rien à envier 
au Mirabeau de la Bourgeoisie ; il le dépasse 
de toute la hauteur de son intelligence novar 
trice. L'un n'eut qu'un seul élan de rébellion, 
îl fut un éclair, une lueur qui s^éteignit rapi- 
dement dans les ténèbres de la corruption. 
L'autre fit retentir coups de tonnerres sur 
coups de tonnerres. Il n'a pas seulement me- 
nacé, il a foudroyé le vieil ordre social. Jamais 
homme ne pulvérisa sur son passage tant de 
séculaires abus, tant de superstitions préten- 
dues légitimes. 

8dfut le 48 de la Bourgeoisie insurgée contre 
la noblesse ; 48 le 89 du Prolétariat insurgé 
contre la Bourgeoisie. A bientôt le 93 ! 

Et maintenant, passez autorités provisoires: 
république blanche, comme jadis l'appelait de 
ses vœux un illustre poète qui craignait alors 
qu'on ne fondit la colonne Vendôme pour en 
faire des pièces de deux sous. Passez, républi- 
que bleue et république rose, république dite 
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honnête et modérée, comme il est des hommes 
dits de déYOuement, sans doute parce que ces 
hommes et cette république ne sont ni Fun ni 
l'autre. Passez-aussi, pachaïsme de Cavaignac 
l'Africain, hideux OthelloJaJoux de la forme, et 
qui poignarda la République au cœur parce 
qu'elle avait des velléités sociales. Passez, pré- 
sidence napoléonienne, empereur et empire, 
pontificat du vol et du meurtre, catholicité des 
intérêts mercantiles, jésuitiques et soldates- 
ques. Passez, passez, dernières lueurs de la 
lampe Civilisation et, avant de vous éteindre, 
faites mouvoir sur les vitres du temple de 
Plutus les ombres bourgeoises de ce grand 
séraphin. Passez, passez clartés mourantes, et 
illuminez en fuyant la ronde de nuit des cour- 
tisans dn régime actuel, fantômes groupés 
autour du spectre de Sainte-fielène, toute 

cette fantasmagorie de revenants titrés, mi- 

« 

très, galonnés, argentés, cuivrés, verdegrisés,- 
cette bohème de cour, de sacristie, de boutique 
et d'arrière-boutique, sophistique sorcellerie 
du Sabbat impérial. Passez ! pasez. Lv.s morts 
vont vite!... 

Allons, César, dans cette maison de perdi- 
tion qu'on nomme les Tuileries, satisfaites vos 
obscènes caprices : caressez ces dames, et ces 
flacons, videz la coupe des voluptés princiè- 
res; endormez-vous, Maîtres, sur des coussins 
de peau de satin ou des oreillers de velours. 
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Cet élyséen lupanar vaut bien votre ancien 
bouge de Hay-Market. Allons, ex-constable de 
Londres, prenez en main votre sceptre, et bâ- 
tonnez-les tous, ces grands seigneurs-valets, et 
tout ce peuple valet de vos valets; courbez-les 
plus bas encore sous le poids de votre despo- 
tisme et de votre abjection. Allons, homme 
providentiel^ rompez-lui les os, à cette société 
squelette ; réduisez-la en poussière, afin qu*un 
jour la Révolution n*ait plus qu'à souffler des- 
sus pour la faire disparaître. 

Prêtres, entonnez Te Deum sur les planches 
de vos églises. Baptisez, catéchisez, confessez, 
mariez et enterrez les vivants et les morts ; as- 
pergez le monde de sermons et d'eau bénite 
pour en exorciser le démon de la libre pensée. 

Soldats, chantez la lie et l'écume, des rouges 
ivresses. Tuez à Sébastopol et tuez dans Paris. 
Bivaquez dans le sang et le vin et les crachats ; 
videz vos bidons et videz vos fusils ; défoncez 
des crânes humains et faites en jaillir la cer- 
velle ; débandez des tonnes de spiritueux, fai- 
tes en couler un ruisseau pourpre, et vautrez- 
vous dans ce ruisseau pour y boire à pleine 
gorgée... Victoire ! soldats : vous avez, au 
nombre de 300 mille, et après deux ans d'hési- 
tation, enlevé les remparts de Sébastopol, dé- 
fendus par de blonds enfants de la Russie ; et, 
au nombre de 500 mille, et après une ou deux 
nuits d'embuscade, vous avez conquis, avec 
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une braroure toute militaire, les boulevards^ 
de Paris, ces boulevards où défilait, bras des- 
sus bras dessous, une armée de promeneurs 
de tous âges et de tous sexes. Soldats ! vous • 
êtes des braves, et du tbnd de son tombeau 
Papavoine vous contemple !... 

Juges, moucbards, législateurs et bourreaux, 
espionnez, déportez, guillotinez, code-pénali- 
sez les bons et les mauvais, cette pullulation 
de mécontents qui, à rencontre de vous, ftri- 
^noteurs etdévorateurs de budgets, ne pensent 
pas que tout est pour le mieux dans le meilleur 
des mondes possibles. Manipulateurs des pla- 
teaux de la justice, pesez au poids de l'or la 
culpabilité des revendications soc! aies. — Ban* 
quiers, boutiquiers, usiniers, sangsues de la< 
production pour qui le producteur est une si 
douce proie, allongez vos trompes, saisissez le- 
prolétariat à la gorge et pompez-lui tout Tor de 
ses veines. Agiotez, commercez,. UFurez, ex- 
ploitez ; faites des trous à la blouse de Fou- 
vrier et des trous à la lune. Riches, engraissez- 
vous la panse et amaigrissez la chair du» 
I au vre. — Avocats, plaidez le pour et le couj- 
tre, le blanc et le noir ; dépouilliez la veuve et 
l'orphelin au profit du puissant prévaricateur,, 
et le petit artisan au profit du grand indus- 
triel. Suscitez des procès entre les propriélai- 
Tes, en attendant que la société fasse votre 
procès et celui de la propriété. Prêtez aux 
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tribunanx criminels Tappui de vos parodies 
de défense, et innocentez ainsi la condamna- 
tion, sous prétexte d'innocenter l'accusé. — 
Huissiers, avoués et notaires, rédigez sur 
papier timbré des actes de propriété ou de 
piraterie ; dépossédez ceux-ci et investissez 
ceux-là ; ébattez-vous comme des chenilles sur 
les riches et plantureux sommets, afln d'épui- 
ser plus vite la sève qui des couches inférieu- 
res monte sans cesse pour les alimenter. — Doc- 
teurs de l'instruction publique, qui avez la 
faculté dé mercurialiser les enfants de la socié- 
té au nom du crétinisme universitaire ou 
clérical, fessez et re fessez filles et garçons. — 
Diplômés de la Faculté de Médecine pour la 
médicamentation mercurielle et arsenicale, 
ordonnancez les malades, expérimentez sur les 
prolétaires et tenaillez-les sur le chevalet de 
vos hôpitaux. Allez, empiriques, non-seule- 
ment votre brevet d'incapacité scientifique et 
de rapacité épicière vous y autorise, mais vous 
avez, de plus, la garantie du gouvernement. 
Faites, et pour peu que vous soyez en posses- 
sion d'une aristocratique clientèle et d'un 
caractère bien pensant, le chef de l'Etat déta- 
chera de sa couronne une étoile d'or pour la 
suspendre à votre boutonnière. 

Vous tous, enfin qui êtes opulents d'oppro- 
bre, forfaiteurs à qui la fortune sourit, comme 
sourient les prostituées au seuil des maisons 



— 69 — 

borgnes ; débauchés de la décadence chrétien-' 
ne, corrupteurs et corrompus, piétinez, piéti- 
nez sur la «vile m altitude, »salifc'Fez-la de votre 
boue, meurtrissez-la de vos talons, attentez à 
sa pudeur, à son intelligence, à sa vie ; faites, 
et faites encore î... 

Et puis, après?... 

*Empécherez-vous le soleil de luire et le pro- 
grès de suivre son cours? Non, car vous ne 
pourrez pas faire que l'usure ne soit pas l'usu- 
re, que la misère ne soit pas la misère, que la 
banqueroute ne soit pas la banqueroute, et que 
la RÉVOLUTION ne soit pas la Révolution! !... 

Bourgeois, vous qui n'avez jamais rien 
produit que des exactions, et qui rêvez de& 
satisfactions éternelles en digérant vos satis- 
factions momentanées, dites, Bourgeois, quand 
vous passez à l'heure qu'il est par les rues, ne 
sentez-vous pas quelque chose comme une 
ombre qui vous suit, quelque chose qui marche 
et qui ne lâche pas votre piste ? Tant que vous 
serez debout et revêtus de la livrée impériale 
comme d'une cuirasse, tant que vous aurez 
pour béquilles les baïonnettes enrégimentées,, 
et que le couperet de la guillotine surmontera 
cet immense faisceau d*armes, avec le caté- 
chisme-pénal d'un côté et le code-religieux de 
l'autre ; tant que le capital rayonnera sur tout 
cela comme un soleil d*Austerlitz, Bourgeoiii, 
vous n'aurez rien à craindre du loup, de l'hyè- 
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ne ou du spectre dont le flair vous épouvante. 
Mais, le jour où un voile passera sur ce soleil ; 
le jour où votre livrée sera usée jusqu*? la 
trame, le jour où, frissonnant dans votre nudi- 
té, vous trébucherez de faux pas en faux pas et 
roulerez à terre, effarés, terrorisés ; le jour où 
vous tomberez de Moscou en Bérézina oh ! ce 
jour-là, je vous le dis, malheur à vous! Le 
loup, l'hyène ou le spectre vous sautera au 
ventre et à la gorge, et il vous dévorera les en- 
trailles, et il mettra en lambeaux vos membres 
et votre livrée, vos faisceaux de baïonnettes et 
vos catéchismes et vos codes. Cen est fait de vo- 
tre atopiedu capital. Comme un cerf- volant dont 
la ficelle est cassée, votre soleil d'or piquera 
une tète dans l'abîme. Paris sera devenu votre 
Waterloo ; et Waterloo, vous le savez, conduit 
à S*® Hélène... En vérité, en vérité je vous le 
dis, ce jour-là il n^y aura peur vous ni pitié ni 
merci. Souvenez-vous de Juin ! vous criera-t- 
on. Œil pour œil et dent pour dent ! — Bour- 
geois, bourgeois, vous êtes trop juifs pour ûe 
pas connaître la loi de Moïse... 

Ah ! toujours le fer et le plomb et le feu i 
toujours le fratricide entre les hommes ! tou- 
jours des vainqueurs et des vaincus î Quand 
donc cessera le temps des sanglantes épreuves? 
A force de manger des cadavres, la Civilisation 
ne mourra-t-elle pas enfin d'indigestion ? 
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Quand donc les hommes comprendront-ils 
que TAutorité c'est le mal ; 

— Que la Propriété, qui est aussi de Tauto- 
rité, c'est le mal ; 

— Que la Famille, qui est encore de l'auto- 
rité, c'est le mal ; 

— Que la Religion, qui est toujours de Tau- 
torité, c'est le mal ; 

— Que la Légalité, la Gonstitutionalité, la 
Réglementante, la Gontractationalité, qui tou- 
tes sont de l'autorité, c'est le mad, encore le 
mal, toujours le mal ! 

Génie de l' Anarchie, esprit des siècles fu- 
turs, délivrez-nous du mal ! ! 3 



Fin de la première partie. 



Danxième Partie. 



Prélude. 
Rêve, Idée, Utopie. 



Filles du droit, sylphides de mes songes, 

E!ç<-ilité ! Liberté ! mei amours ! 

Ne serez- vous toujours que des mensonges f 

Fraternité ! nous fuiras*tu toujours t 

Non, n'est-ce pas f mes déesses chéries ; 

Le jour approche où l'idéalité 

Au vieux cadran de la realité 

Aura marqué l'heure des utopies !... 

Blonde utopie, idéal de mon cœur. 

Ah ! brave encore 4'ignorance et l'erreur. 

( Lbs Lazarbbnnbs. ) 



I. 



Qu'est-ce qu'une utopie?un rêve non réalisé, 
mais non pas irréalisable. L'utopie de Galilée 
est maintenant une vérité, elle a triomphé en 
dépit de la sentence de ses juges : la terre 
tourne. L'utopie de Christophe Colomb s'est 
réalisée malgré les clameurs de ses détracteurs: 
un nouveau monde, l'Amérique est sortie à 
son appel des profondeurs de l'Océan. Que fut 
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Saloraon de Gaus ? un utopiste, un fou, mais 
un fou qui découvrit la vapeur. Et Fulton ? 
encore un utopiste. Demandes plutôt aux aca- 
démiciens de rinstitut et à leur empereur et 
maître. Napoléon, dit le Grand... grand comme 
les monstres fossiles, de bêtise et de lérocité. 
Toutes les idées novatrices furent des utopies 
à leur naissance ; Vài^e seul, en les dévelop- 
pant, les fit entrer dans le monde du réel. Les 
chercheurs du bonheur idéal comme les cher- 
cheurs de pierre philosophale ne réaliseront 
peut-être jamais leur utopie d'une manière 
absolue, mais leur utopie sera la cause de pro- 
grès humanitaires. L*alchimie n*a pas réussi à 
faire de l'or, mais elle a retiré de son creuset 
quelque chose de bien plus précieux qu'un 
vain métal, elle a produit une science, la chi- 
mie. La science sociale sera l'œuvre des 
rêveurs de l'harmonie parfaite. 

L'humanité, cette immortelle conquérante, 
est un corps d'armée qui a son avant-garde 
dans l'avenir et son arrière-^arde dans le pas- 
sé. Pour déplacer le présent et lui frayer la 
voie, il lui faut ses avant-postes de tirailleurs, 
sentinelles-perdues qui font le coup de feu de 
ridée sur les limites de l'Inconnu. Toutes les 
grandes étapes de l'humanité, ses marches 
forcés sur le terrain de la conquête soeiale 
n'ont été accomplies que sur les pas des guides 
de la pensée. En avant ! lui criaient ces explo- 
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rateuTs de IWvenir, debout sur les cimes aipes- 
1res (le Tiitopie. Halte ! râlaient les traînards 
(lu Passé, accroupis dans les ornières de fan- 
geuses réactions. En marche ! répondait le 
génie de l'Humanité. Et les lourdes masses 
révolutionnaires s'ébranlaient à sa voix. — Hu- 
manité! j'arbore sur la route des siècles futurs 
le guidon de l'utopie anarclii'iue, et te crie: En 
avant! Laisse les traînards du Passé s'endormir 
dans leur lâche immobilisme et y trouver la 
mort. Réponds à leur râle d'agonie, à leurs 
gémissements cadavéri'jues par un sonore 
appel au mouvement, à la vie. Embouche le 
clairon du Progrès, prends en main tes baguet- 
tes insurrectionnelles, et sonne et bat la géné- 
rale. — Eu marche! en marche! ! en marche ! ! ! 
Aujourd'hui que la vapeur est dans toute sa 
virilité, et que l'électricité existe à l'état d'en- 
fance ; aujourd'hui que la locomotion et la 
navigation se font à grande vitesse ; qu'il n'y 
a plus ni Pyrénées, ni Alpes, ni déserts, ni 
océans ; aujourd'hui que l'imprimerie édite la 
parole à des cent milliers d'exemplaires et que 
le commerce la colporte jusque dans les coins 
les plus ignorés du globe ; aujourd'hui que 
d'échanges en échan^'es on est arrivé à entr' 
ouvrir les voies de l'unité ; aujourd'hui que 
les travaux des générations ont formé, d'étage 
en étage et d'arcade en arcade, ce gigantesque 
aqueduc qui verse sur le monde actuel des 
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flotsdoPcicncGFetde lumières; aujourd'hui que 
la force motrice et la force d'expansion dc^pas- 
Fent tout ce que les rêves les plus utopique?^ 
des temps anciens pouvaient inia^iiner do 
grandiose pour les temps modernes ; aujour- 
d'hui que le mot « impossible » est rayé du 
dictionnaire humain ; aujourd'hui que l'hom- 
me, nouveau Phébus dirigeant la marche <Ie 
la vapeur, échauffe la végétation et produit 
où il lui plaît des serres où germent, poussent 
et fleurissent les plantes et les arbres de tous 
les climats, oasis que le voyageur rencontre 
au milieu des neiges et des /rlaces du Nord ; 
aujourd'hui que le génie humain, au nom de fa 
suzeraineté, a pris possession du soleil, ce 
foyer d'étincelants artistes, qu'il en a captivé 
les rayons, les a enchaînés à son atelier, et les 
contraint, comme de serviles vassaux, à graver 
et à peindre son image sur des plaques de zinc 
ou des feuilles de papier; aujourd'hui, enfin, 
que tout marche à pas de géant, est-il possible 
que le Progrès, ce géant des géants, continue 
à marcher piano-piano sur les railways de la 
science sociale? Non, non. Je vous dis, moi, 
qu'il va changer d'allure ; il va se mettre au 
pas avec la vapeur et l'électricité, il va lutter 
avec elles de force et d'agilité. Malheur alors à 
qui voudrait tenter de l'arrêter dans sa cour- 
se : il serait rejeté en lambeaux Jiur le revers 
du chemin par le chasse-pierres du colossal 
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locoinotear, ce cyclope à l'œi! de feu qui re- 
morque à toute chaleur d'enfer le cortège 
satanique de riminanité, et qui, se dressant 
sur ses essieux, s'avance, front haut et tète 
baissée, sur la li^ne droite de Tanarchie, en 
secouant dans les airs sa brune Ciievelure 
constellée d'étincelles de Dam me l Malheur à 
qui voudrait se mettre en travers de ce cratère 
roulant ! Tous les dieux du monde antique et 
moderne ne sont pas de taille à se mesurer avee 
le nouveau Titan. Place ! place ! rangez-vous 
de côté, bouviei^s couronnés, marchands de 
bétail humain qui revenez de Poissy avec votre 
cariole Civilisation. Garez- vous, matamores 
Lilliputiens, et livrez passage à TUtopie. Pla- 
ce ! place au souffle énergique de la Révolu- 
tion ! Place, monayeurs d'écus, forgeurs de 
fers, place au monayeur d'idées, au torpeur de 
foudre!... 

— A peine avais-je fini de tracer ces lignes 
que. je fus forcé de m'arrêter, comme il m'arri- 
ya bien souvent d'y être contraint dans le cours 
de ce travail. La trop jurande tension de toutes 
mes facultés pour soulever et rejeter le far- 
deau d^ignorance qui pèse sur ma tète, cette 
surexcitation enttiousiaste de la pensée, eu 
agissant sur mon tempérament débile, avait 
faitjaillir les pleurs de mes yeux. Je suffoquais 
dans les sanglots. Le sang me battait les deux 
tempes et soulevait dans mou cerveau des 
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vagues torrentielles, flots brûlants que les ar- 
tères ne cessaient d'y précipiter par toutes 
leurs écluses. Et tandis que de la main droite 
j'essayais de contenir et d'apaiser les bouillon- 
nements de mon front, de la main gaucbe 
j'essayais en vain de comprimer les pulsations 
accélérées de mon cœur. L'air n'arrivait plus à 
mes poumons. Je chancelais comme un homme 
ivre, en allant ouvrir la croisée de ma ciiam- 
bre. Je m'approchai de mon lit et me jetai 
dessus. — Vais-je donc perdre la vie ou la rai- 
son? me disais-je. Et je me relovai, ne pouvant 
rester couché, et je me recouchai, ne pouvant 
rester debout. Il me semblait que ma tête allait 
éclater, et qu'on me tordait le sein avec des 
tenailles. J'étranglais : des muscles de fer me 
serraient à la gorge... A.I1 ! l'Idée est une aman- 
te qui dans ses fougueux embrassements vous 
mord jusqu'à vous faire crier, et ne vous laisse 
un moment, pantelant et épuisé, que pour vous 
préparer à de nouvelles et plus ardentes cares- 
ses. Pour lui faire la cour, il faut, si Ton n'est 
pas fort en science, être brave en intuition» 
Arrière ! dit-elle aux faquins et aux lâches, 
vous êtes des profanes ! Et elle les laisse se 
morfondre hors du sanctuaire. A. cette lani^ou- 
reuse, superbe et passionnée maîtresse, il faut 
des hommes de salpêtre et de bronze pour 
amants. Qui sait combien de jours coûte clia- 
cun de ses baisers ! Une fois ce spasme apaisé 
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je m'assis devant ma table. L'Idée vint s'y 
asseoir à mes côtés. Et, la tête appuyée sur son 
épaule, une main dans sa main et Tautre dans 
les boucles de ses cheveux, nous échangeâmes 
un lonsf rc^rd de calme ivresse. Je me remis 
à écrire, et à son tour elle se penclia sur moi. 
Et je sentais son doux contact rallumer la ver- 
ve dans mon cerveau et dans mon cœur, et son 
souffle embraser de nouveau mon souffle. 
Après avoir relu ce qne j'avais écrit, et en 
songpeant à cette masse inerte de préjugés et 
d'ignorances qu'il fallait transformer en indi- 
vidualités actives, on libres et studieuses intel- 
ligences, je sentis que les soupçons du doute 
se glissaient dans mon esprit ; mais l'idée, me 
parlant à l'oreille, les dissipa bientôt. Une 
société, me dit-elle, qui dans ses couches les 
plus obscures, sous la blouse de l'ouvrier, sent 
gronder de scmbl^ibles laves révolutionnaires,, 
dos tt^mpêtes de soufre et de feu comme il en 
circule dans tes veines ; une société dans la- 
quelle il se trouve des déshérités pour oser 
écrire ce que tu écri^^, ot faire ainsi appel à 
toutes les révoltes du bras et de rintelligencc ; 
une société où de piiroils écrits trouvent de» 
presses pour les imprimer ot dos hommes pour 
i:(^rror la main à leurs auteurs ; où ces auteurs, 
q'.ii sont d^s prolétaires, trouvent encore des 
patrons pour les employer, — ^auf exceptions, 
bion entendu, — et où ces hérétiques de l'ordre 
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légal peuvent cheminer par les rues sans être 
marqués au front d*un fer rouge, et sans qu*on 
les traîne au bûcher, eux et leurs livres ; oh, 
va, une telle société, bien qu'elle soit offi- 
ciellement Tennemie des idées nouvelles, est 
bien près de passer à Tennemi... Si elle n*a pas 
encorele sentiment de la moralité de TAvenir, 
du moins n*a-t-eUe plus le sentiment de la 
moralité du Passé. La société actuelle est com- 
me une forteresse investie de toutes parts et 
qui a perdu toute communication avec le corps 
d'armée qui la protégeait et qui a été détruit. 
Elle sait qu'elle ne peut plus se ravitailler. 
Aussi ne se défendt-elle plus que pour la 
forme. On peut calculer d'avance le jour de sa 
reddition. Sans aucun doute, il y aura encore 
des volées de coups de canon échangées; mais 
quand elle aura épuisé ses dernières munitions, 
vidé ses arsenaux et ses greniers d'abondance, 
il faudra bien qu'elle amène pavillon. La 
vieille société n'ose plus se protéger, ou, si 
elle se protège, c'est avec une fureur qui té- 
moigne de sa faiblesse. Les jeunes gens enthou- 
siastes du beau peuvent être audacieux et voir 
le succès couronner leur audace. Les vieillards 
envieux et cruels échoueront toujours dans 
leurs caduques témérités. Il y a bien encore 
de nos jours, et plus que jamais, des prêtres 
pour religionner les âmes, comme il y a des 
juges pour tortionner les corps ; des soldats 
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pour faire pâturer l*aiitorité, comme des pa- 
trons pour vivre aux dépens de Touvrier. Mais 
prêtres et Juives, soldats et patrons n'ont plus 
foi dans leur sacerdoce. Il y a dans leur glori- 
âcation publique d^eux-mêmes par eux-mêmes 
comme une arrière-pensée de honte ài faire ce 
qu'il font. Tous ces parvenus, ces porteurs de 
chasubles ou de simarres, de ceintures garnies 
de pièces d*or ou de lames d*acier, ne se sen- 
tent pas à Taise entre le monde qui vient et le 
monde qui s*eu va ; ils ont des inquiétudes 
dans les jambes, il semble qu'ils marchent sur 
des charbons ardents. Il est vrai qu'ils conti- 
nuent toujours à officier, à condamner, à fusil- 
ler, à exploiter, mais, « dans leur for inté- 
rieur, ils ne sont pas bien sûrs de n'être pas 
des voIeui*s et des assassins !... » c^est-à-dire 
qu^ils n'osent pas tout-à-fait se l'avouer, <ïe 
peur d'avoir trop peur. Ils comprennent va- 
guement qu'ils sont en rupture de ban, que la 
société civilisée est une société mal famée, et 
qu'un jour ou l'autre la Révolution peut opérer 
dans ce bouge une descente de justice. Le pas 
de l'avenir résonne sourdement sur le pavé 
de la rue. Trois coups fhippés à la porte, trois 
coups de toci^in dans Paris, et c'en est tait de 
l'enjeu et des joueurs ! 
La Civili:^atioI^ cette fille de la Barbarie qui 

a la sauvax'erie pour aïeule, la Civilisation, 
épuisée par dix-huit siècles de débauches, est 
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atteinte d'une maladie incurable. Elle est con- 
<Iamnée par la science. 11 faut qu'elle meure. 
Quand ? plus tôt qu'on ne croit, sa maladie est 
une phthisie pulmonaire, et, on le sait, les 
phthisiques conservent l'apparence de la vie 
jusqu'à la dernière heure. Un soir d'orgie elle 
se couchera pour ne plus se relever. 

Quand l'Idée eut fini de parler, je l'attirai 
doucement sur mes genoux et là, entre deux- 
baisers^, je lui demandai le secret des temps 
futurs. Elle est si tendre et si bonne pour qui 
l'aime ardemment qu'elle ne sut pas me refu- 
ser. Et je restai suspendu à ses lèvres et 
recueillant chacune de ses paroles, et comme 
fasciné par le fluide attractif, par les effluves 
de lumière dont m'inondait sa prunelle. Qu'el- 
le était belle ainsi, la gracieuse séductrice ! Je 
voudrais pouvoir redire avec tout le charme 
qu'elle mit à me le raconter ces magnificences 
de l'utopie anarchique, toutes ces féeries du 
monde harmonien. Ma plume est trop peu 
savante pour en donner autre chose qu'un pâle 
aperçu. Que celui qui voudra en connaître les 
ineffables enchantements fasse, comme moi, 
appel à l'Idée, et que, guidé par elle, il évoque 
à son tour les sublimes visions de l'idéal, la 
lumineuse apothéose des âges futurs. 

IL 
Dix siècles ont passé sur le front de l'Huma- 
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iiité. Nous sommes en Tan 2858. — Imaginez 
un sauvage des premiers âges, arraché du sein 
de sa forêt primitive et jeté sans transition à 
quarante siècles de distance au milieu de TEu- 
rope actuelle, en France, à Paris. Supposez 
q'U^une puissance magique ait délié son intelli- 
gence et la promène à travers les merveilles 
de rindustrie^ de l'agriculture, de l'architectu- 
re, de tous les arts et de toutes les sciences, et 
que, comme un cicérone, elle lui en montre et 
lui en explique toutes les beautés. Et mainte- 
nant jugez de Tétonnement de ce sauvage. Il 
tombera en admiration devant toutes ces cho- 
ses ; il né pourra en croire ses yeux ni ses 
o reilles ; il criera au miracle, à la civilisation, 
à l'utopie ! 

Imagine z maintenant un civilisé transplanté 
tout à c oup du Paris du 19® siècle au temps 
originaire de l'humanité. Et jugez de sa stupé- 
faction en face de ces hommes qui n'ont encore 
d'autres instincts que ceux de la brute, des 
hommes qui paissent et qui bêlent, qui beu- 
glent et qui ruminent, qui ruent et qui braient, 
qui mordent, qui griffent et qui rugissent, des 
hommes pour qui les doigts, la langue, l'intel- 
ligence sont des outils dout ils ne connaissent 
pas le maniement, un mécanisme dont ils sont 
hors d'état de comprendre les rt)uages. Figu- 
rez-vous ce civilisé, ainsi exposé à la merci des 
hommes farouches, à la fureur des bêtes féro- 
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ces et des éléments indomptés. Il ne pourra 
vivre parmi toutes ces monstruosités. Ce sera 
pour lui le dégoût, Thorreur, le chaos I 

Eh bien ! Tutopie anarchique est à la civili- 
sation ce que la civilisation est à la sauvage- 
rie. PQur celui qui a franchi par la pensée les 
dix siècles qui séparent le présent de Tavenir, 
qui est entré dans ce monde futur et en a ex- 
ploré les merveilles, qui en a vu, entendu et 
palpé tous les harmonieux détails, qui s*est 
initié à toutes les joies de cette société huma- 
nitaire, pour celui-là le monde actuel est encore 
une terre inculte et marécageuse, un cloaque 
peuplé d'hommes et d'institutions fossiles, une 
monstrueuse ébauche de société, quelque chose 
d'informe et de hideux que l'éponge des révo- 
lutions doit effacer de la surface du globe. La 
Civilisation, avec ses monuments, ses lois, ses 
mœurs, avec ses frontières de propriétés et ses 
ornières de nations, ses ronces autoritaires et 
ses racines familliales, sa prostitutionnelle vé- 
gétation ; la Civilisation avec ses patois anglais, 
allemand, français, cosaque, avec ses dieux de 
métal, ses fétiches grossiers, ses animalités 
pagodines, ses caïmans mitres et couronnés, 
ses troupeaux de rhinocéros et de daims, de 
bourgeois et de prolétaires, ses impénétrables 
forêts de baïonnettes et ses mugissantes artil- 
leries, torrents de bronze allongés sur leurs 
affûts et vomissant avec fracas des cascades de 
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mitraille ; la Civilisation, avec ses grottes de 
misère, ses bagnes et ses ateliers, ses maisons 
de tolérance et de S* Lazare, avec ses monta- 
gneuses chaînes de palais et d^éirlises, de for- 
teresses et de boutiques, ses repaires de prin- 
ce, d'évèques, de généraux, de bourgeois, 
obscènes macaques, hideux vautours, oufc mal 
léchés, métallivores et carnivores qui souillent 
de leur débauche ei font saigner sous leur 
gi*iffe la chair et Tintelligence humaines ; la 
Civilisation, avec son Evangile pénal et son 
Code religieux, ses empereurs et ses papes, ses 
potences-constrictor qui vous étranglent un 
homme dans leurs anneaux de chanvre et puis 
le balancent au liaut d'un arbre, après lui avoir 
brisé la nuque du cou, ses guillotines-alligator 
qui vous le broient comme un chien entre leurs 
terribles mâchoires et vous lui séparent la tête 
du tronc d'un coup de leur herse triangulaire ; 
la Civilisation, enân, avec ses us et coutumes, 
ses chartes et ses constitutions pestilentielles, 
son choléra-moral,' toutes ses religionnalités et 
ses gouvernementalités épidémiques ; la Civi- 
lisation, en un mot, dans toute sa sève et son 
exubérance, la Civilisation, dans toute sa gloire, 
est, pour celui-là qui a fixé du regard réblouis- 
sant ,\venir, ce que serait pour le civilisé la 
sauvagerie à Torigine du «rlobe, Thomme nou- 
veau-né au sortir de son moule terrestre et 
barbottant encore dans les menstrues du 
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ckaos ; comme aussi Tutopie anarchique est, 
pour le civilisé, ce que serait pour le sauvage 
U révélation du monde civilisé ; c'est-à-dire 
quelque chose d*liyperboliquement bon, d*hy- 
perboliquement beau, quelque chose d*ultra et 
d*extra-naturel, le paradis de Thomme sur la 
lerre. 



ÏIL 



L*homme est un être essentiellement révo- 
lutionnaire. Il ne saurait s'immobiliser sur 
place. Il ne vit pas de la vie des bornes, mais 
de la vie des astres. La nature lui a donné le 
mouvement et la lumière, c'est pour graviter 
et rayonner» La borne elle-même, bien que 
lente à se mouvoir, ne se transforme-t-elle pas 
chaque jour imperceptiblement jusqu'à ce 
qu'elle se soit entièrement métamorphosée, et 
ne continue-t-elle pas dans la vie éternelle ses 
éternelles métamorphoses ? 

Civilisés, voulez-vous donc être plus bornes 
que les bornes ? 

—«Les révolutions sont des conservations.» 

— Révolutionnez-vous donc, afin de vous 
conserver. 

Dans l'aride désert où est campée notre 
génération, l'oasis de l'anarchie est encore, 
pour la caravane fatiguée de marches et de 
contre-marches, un mirage flottant à l'aven- 
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lure. Il dépend de rintelligence humaine de 
solidifier cette vapeur, d*en fixer le fantôme 
aux ailop d'azur, sur le sol, de lui donner ub 
corps. Voyez-vous là-bas, aux fins fonds de 
rimmense misère, voyez-vous un nuage som- 
bre et rou^eâtre s'élever à l'horizon ? C'est le 
Simoun révolutionnaire. Alerte ! civilisés. II 
n'est que temps de plier les tentes, si tous ne 
voulez être engloutis sous cette avalanche de 
.«ables brûlants. Alerte l et fuyez droit devant 
vous. Vous trouverez la source fraîche, la 
verte pelouse, les fleurs par(\]mées, les fruits 
savoureux, un abri protecteur sous de larges 
(*t hauts ombrages. Entendez-vous le Simou» 
qui vous menace ? voyez-vous le mirage qui 
vous sollicite ? Alerte l Derrière vous, c'est la 
mort ; à droite et à gauche, c'est la mort ; où 
vous stationnez, c'est la mort... Marchez ! de- 
vant vous, c'est la vie. Civilisés, civilisés. Je 
vous le dis : le mirage n'est point un mirage, 
Tutopie n'est point une utopie ; ce que vous 
prenez pour un fantôme c'est la réalité I... 



IV. 



Et, m'ayant donné trois baisers, l'Idée écarta 
le rideau des siècles et découvrit à mes yeux 
la grande scène du monde ftitur, où elle allait 
me donner pour spectacle l'Utopie anarchique. 
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LE MONDE FDTDR. 



La liberté matu«Ue est la loi oouuwiae. 

^ Bt la terra, ^oi étiit sécke, reTerdit et toûs 
purent manger de «et fruits, et aller et re* 
•ir sans que personne l«ur dit : 0(i allex 
vons t on ma passe point ici. 

Et les petits enfkats cueillaient des fleurs, et 
Ics apportaient à leur mère, qui doucem>tat 
leur souriatt. 

Bt il n'y «Tait ni pauvres ni riches, mais tous 
araient en ab^ndan^e les choses nàcessaire 
à leurs besoins, parce que tous s'aimaient 
•t s'aidaient en frères. 

(Parolbs d*un Croyant.) 

Et d'abord, la Terre a changé de physiono- 
mie. A la place des plaies marécageuses qui 
lui dévoraient les joues, brille un duvet agrico- 
le, moisson dorée de la fertilité. Les montagnes 
semblent aspirer avec frénésie le grand air do 
la liberté, et balancent sur leurs âmes leur 
beau panache de feuillage. Les déserts de sa- 
bles ont fait place à des forêts peuplées de 
chênes, de cèdres, de palmiers, qui foulent aux 
pieds un épais tapis de mousse, molle verdure 
émaillée de toutes les fleurs amoureuses de frais 
ombrages et de clairs ruisseaux. Les cratères 
ont été muselés, Ton a fait taire leur éruption 
dévastatrice, et Ton a donné un cours utile à 
ces réservoirs de lave. L*air, le feu, et l'eau, 
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tous les éléments aux instincts destructeurs 
ont été domptés, et captiis sous le regard de 
rhomme, ils obéissent à ses moindres volon- 
tés. Le ciel a été escaladé. L^éleclricité porte 
rhomme sur ses ailes et le promène dans les 
nues, lui et ses steamboats aériens. Elle lui 
fait parcourir en quelques secomles des espa- 
ces que Ton mettrait aujourd'hui des mois 
entiers à franchir sur le dos des lourds bâti- 
ments marins. Ua immense réseau d'irriga- 
tions couvre les vastes prairies, dont on a jeté 
au feu les barrières et où paissent d*innombra- 
blés troupeaux destinés à l'alimentation de 
l'homme. L'homme trône sur ses machines de 
labour, il ne féconde plus le champ à la vapeur 
de son corps, mais à la sueur de la locomotive. 
Non-seulement on a comblé les ornières des 
champs, mais on a aussi passé la herse sur ies 
frontières des nations. Les chemins de fer, les 
XK>nts jetés sur les détroits et les tunnels sous- 
marins, les bâtiments-plongeurs et les aéros- 
tats, mus par l'électricité, ont fait de tout le 
globe une cité unique dont on peut faire le tour 
en moins d*une journée. Les continents sont 
les quartiers ou les districts de la ville univer- 
selle. De monumentales habitations, dissémi- 
nées par groupes au milieu des terres culti- 
Yées, en forment comme les squares. Le globe 
est comme un parc dont les océans sont les 
pièces d*eau ; un enfant peut, en jouant au 
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ballon, les enjamber aussi lestement qu*un 

ruisseau. Uliomme, tenant en main le sceptre 

de la science, a désormais la puissance qu'on 

attribuait jadis aux dienx, au bon vieux temps 

des ballucinations de Tignorancc, et il fait à 

son gré la pluie et le beau temps ; il commande 

aux saisons, et les saisons s'inclinent devaut 
leur maître. Les plantes tropicales s^épanouis- 

sent à ciel découvert dans les régions polaires : 
des canaux de lave en ébuUition serpentent à 
leurs pieds ; le travail naturel du globe et le 
travail artificiel de Tbomme ont transformé la 
température des pôles, et ils ont déchaîné le 
printemps là où régnait l'hiver perpétuel. Tou- 
tes les villes et tous les hameaux du monde 
civilisé, ses temples, ses citadelles, ses palais, 
8es chaumières, tont son luxe et toutes ses mi- 
sères ont été balayés du sol comme des immon- 
dices de la voie publique ; il ne reste plus de 
la civilisation que le cadavre historique, relé- 
gué au Mont-Faucon du souvenir. Une archi- 
tecture grandiose et élégante, comme rien de 
ce qui existe aujourd'hui ne saurait donner le 
croquis, a remplacé les mesquines proportions 
et les pauvretés de style des édifices des civili- 
sés. Sur remplacement de Paris, une construc- 
tion colossale élève ses assises de granit et de 
marbre, ses piliers de fonte d'une épaisseur et 
d'une hauteur prodigieuse. Sous son vaste 
dôme en fer découpé à jour et posé, comme 
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une dentelle, surua fond de cristal, un million 
de promeneurs peuvent se réunir sans y être 
foulés. Des galeries circulaires, étagées les 
unes sur les autres et plantées d'arbres comme 
des boulevards, forment autour de ce cirque 
immense une immense ceinture qui n*a pas 
moins de vingt lieues de circonférence. Au 
milieu de ces galerie>: une voie ferrée transp^or- 
te, daas de légers et gracieux wa^'ons, les pro- 
meneurs d'un point à un autre, les prend et les 
dépose où il leur plaît. De chaque côté de la voie 
ferrée est une avenue de mousse, une pelou- 
se ; puis, une avenue sablée pour les cavaliers ; 
puis, une avenue dallée ou parquetée ; puis, 
enfin, une avenue recouverte d'un épais et 
moelleux tapis. Tout le long de ces avenues 
sont échelonnés des divans et des berceuses à 
sommiers élastiques et à étoffes de soie et de 
velours, de laines et de toiles perses ; et aussi 
des bancs et des fauteuils en bois vernis, en 
marbre ou en bronze, nus ou garnis de sièges 
en tresse ou en cuir, en drap uni ou en four- 
rure tachetée ou tigrée. Sur les bords de ces 
avenues, des fleurs de toutes les contrées, s*é- 
panouissant sur leurs tiges, ont pour parterre 
de longues consoles en marbre blanc. De dis- 
tance en distance se détachent de légères fon- 
taines, les unes en marbre blanc, en stuc, en 
agate et bronze, plomb et argent massif; les 
autres en marbre noir, en brèche violette, en 
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jaune de sienne, en malaquite, en granit, en 
caillous, en coquillages et cuivre et or et fer. 
Le tout mélangé ensemble ou en partie avec 
une entente parfaite de l'harmonie. Leur for- 
me, variée à Tinfini, est savamment mouve- 
mentée. Des sculptures, œuvres d'habiles 
artistes, animent par d'idéales fantaisies ces 
urnes d'où, le soir, jaillissent avec des flots et 
(les jets d'eau limpide des jets et des flots de 
lumière, cascades de diamants et de lave qui 
ruissellent à travers les plantes et les fleurs 
aquatiques. Les piliers et l*;s plafonds des 
galeries sont d'une ornementation hardie et 
fortement accentuée. Ce n'est ni ^tcc, ni ro- 
main, ni mauresque, ni gothique, ni renaissan- 
ce ; c'est quelque chose de témérairemeut 
beau, d'audacieusement gracieux, c'est la pu- 
reté du profil avec la lasciveté du contour,, 
c'est souple et c'est nerveux ; cotte ornemen- 
tation est à l'ornementation de nos jours ce 
que la majesté du lion, ce superbe porte-cri- 
nière, est à lapataudité et à la nudité du rat. L» 
pierre, le bois et le métal concourent à la dé- 
coration de ces galeries, et s'y marient harmo- 
nieusement. Sur des fonds d'or et d'argent se 
découpent des sculptures en bois de chêne, en 
bois d'érable, en bois d'ébène. Sur des champs» 
de couleurs tendres ou sévèrement eu reliefV 
des rinceaux de fer tt de plomb galvanisés. 
Des muscles de bronze et de marbre divisent 
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toute cette riche charnure en mille comparti- 
ment ^ et en relient Tunité. D'opulentes dra- 
peries pendent le lonsr des arcades qui, du 
côté interne, sont ouvertes sur le cirque, et, 
du côté externe, fermées aux intempéries des 
saisons par une muraille de cristal. A l'inté- 
rieur, des colonnades formant vérandha sup- 
portent à leur faîte un entablement crénelé 
à plate-forme ou terrasse, comme une forte- 
resse ou un colombier, et livrent passage, par 
ces ouvertures architecturales, aux visiteurs 
qui en descendent ou qui y montent au moyen 
d*un balcon mobile s'élevant ou s'abaissant à la 
moindre pression. Ces galeries circulaires, 
régulières quant à Tenscmble, mais différentes 
quant aux détails, sont coupées de distance en 
distance par des corps de bâtiments en saillie 
d'un caractère plus imposant encore. Dans ces 
pavillons, qui sont comme les maillons de cette 
chaîne d'avenues, il y a les salons de ratraî- 
chissements et de collations, les salons de 
causerie et de lecture, de. jeux et de repos, d'a- 
musements et de récréations, pour Tâge viril 
comme pourTâge enfantin. Dans ces sortes de 
reposoirs, ouverts à la foule bicarrée des pè- 
lerins, tous les raffinements du luxe, qu'on 
pourrait de nos jours appeler aristocratique, 
semblent y avoir été épuisés, tout y est d'une 
richesse et d'une élégance féerique. Ces pavil- 
lons à leur étage inférieur, sont autant de 
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péristyles par où Ton enti'e dans Timmense 
arène. Ce nouveau Golysée, dont nous venons 
d'explorer les gradins, a son arène comme les 
anciens colysées : c'est un parc parsemé de 
massifs d'arbres, de pelouses, de plates-bandes 
de fleurs, de grottes rustiques et de kiosques 
somptueux. La Seine et une inanité de canaux 
et de bassins de toutes les formes, eaux vives 
et eaux dormantes, s'étalent ou courent, re- 
posent ou serpentent au milieu de tout cela. 
De larges avenues de marronniers et d'étroits 
sentiers bordés de haies, et couverts de chè- 
vre-feuille et d'aubépine, les sillonnent dans 
tous les sens. Des groupes de bronze et de 
marbre, chefs-d'œuvre de la statuaire, jalon- 
nent ces avenues et y trônent par intervalles, 
ou se mirent, au détour de quelque sentier 
dérobé, dans le cristal d'une fontaine solitaire. 
Le soir, de petits globes de lumière électrique 
projettent, comme des étoiles, leurs timides 
rayons sur les ombrages de verdure, et pins 
loin, au-dessus de la partie la plus découver- 
te, une énorme sphère de lumière électrique 
verse de son orbe des torrents de clarté solaire. 
Des calorifères, brasiers infernaux, et des 
ventilateurs, poumons éoliens, combinent 
leurs elTorts pour produire dans cette enceinte 
un climat toujours tempéré, une floraison per- 
pétuelle. C'est quelque chose de mille et une 
fois plus magique que les palais et les jardins 
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des Mille et une Nuits. Des yoles aérostati- 
ques, des canotiers aériens traversent à vol 
d'oiseau cette libre volière humaine, vont, 
viennent, entrent et sortent, se poursui vent 
ou se croisent dans leurs capricieuses évolu- 
tions. Ici ce sont des papillons multicolores 
qui voltigent de fleurs en âeurs, là des oiseau x 
des zones équatoriales qui folâtrent en toute 
liberté. Les enfants s'amusent sur les pelouses 
avec les chevreuils et les lions devenus des 
animaux domestiques ou civilisés, et ils s'en 
servent comme de dadas pour monter dessus^ 
ou les atteler à leurs brouettes. Les panthères, 
apprivoisées comme des chats, f rimpent après 
les colonnes ou les arbres, sau tent sur l'épaule 
de roc des grottes, et, dans leurs bonds 
superbes ou leurs capricieuses minauderies, 
dessinent autour de Thomme les plus gra- 
cieuses courbes, et, rampantes à ses pieds, sol- 
licitent de lui un regard ou une caresse. Des 
orgues souterraines, mugissements de vapeur 
ou d'électricité, font entendre par moment 
leur voix de basse-taille et, comme d'un com- 
mun concert, mêlent leurs sourdes notes au 
ramage ais^u des oiseaux chanteurs, ces légers 
ténors. Au centre à peu près de cette vallée de 
l'harmonie s'élève un labyrinthe, au faîte d u- 
quel est un bouquet de palmiers. Au pied de 
ces palmiers est une tribune en ivoire et bois 
de chêne, du plus beau galbe. Au-dessus de 
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cette tribuDe, et adossée aux ti^es des pal- 
miers, est suspendue une large couronne en 
acier poli entourant une toque de satin azur 
proportionnée à la couronne. Une draperie en 
Te lours et en soie grenat, k frange d'argent, et 
supportée par des torsades en or, retombe en 
boucles par derrière. Sur le devant des ban- 
deaux est une grosse étoile en diamant, sur- 
montée d*un croissant et d'une aigrette de 
flamme vive. De chaque côté sont deux mains 
en bronze, également attachées au bandeau, 
une à droite et l'autre à gauche, servant 
d'agralfes à deux ailes également de flamme 
vive. C'est à cette tribune que, dans les jours 
de solennité, montent ceux qui veulent parler 
à la foule. On comprend que, pour oser aborder 
pareille chaire, il faille être autre chose que 
DOS tribuns et parlementaires. Ceux-ci seraient 
littéralement écrasés sous le poids moral de 
cette couronne ; ils sentiraient sous leurs pieds 
le plancher frémir de honte et s'écarter pour 
les engloutir. Aussi ces hommes qui viennent 
prendre place sous ce diadème et sur ces degrés 
allégoriques, ne sont- ils que ceux qui ont à 
répandre, du haut de cette urne de l'intelli- 
gence, quelque (grande et féconde pensée, per. 
le enchâssée dans une brillante parole, et qui, 
sortie de la foule, retombe sur la foule comme 
la rosée sur les fleurs. La tribune est lihre. Y 
monte qui veut, — mais ne le veut que qui 
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peut y monter. Dans ce monde-là, qui est bien 
différent du nôtre, on a le sublime orgueil de 
n'élever la voix en public que pour dire quel- 
que chose. Icare n'eût pas osé y essayer ses 
ailes, il eût été trop certain de choir. C'est qu'il 
faut mieux qu'une intelligence de cire pour 
tenter l'ascension de la parole devant un pa- 
reil auditoire. Un ingénieux mécanisme acous- 
tique permet à ce million d'auditeurs d'enten- 
dre distinctement toutes les paroles de Tora- 
teur, si éloigné que cUacun soit de lui Des 
instruments d'optique admirablement perfec- 
tionnés, permettent d'en suivre les mouve- 
ments, ceux du geste et de la physionomie, à 
une très-grande distance. 

Vu par les yeux du Passé, ce colossal car- 
rousel, avec toutes ses vagues humaines, avait 
pour moi, l'aspect grandiose de l'Océan. Vu 
par les yeux de TAvenir, nos académies de 
législateurs et nos conseils démocratiques, le 
palais Bourbon et la salle Martel, ne m'appa- 
raissaient plus que sous la forme d'un verre 
d'eau. Ce que c'est qne l'homme et comme il 
voit différemment les choses, selon que le 
panorama des siècles roule ou déroule ses 
perspectives. Ce qui pour moi était l'utopie 
était pour eux tout ordinaire. Ils avaient des 
rêves bien autrement gigantesques et que ne 
pouvait embrasser ma petite imagination. 
J'entendis parler de projets tellement au-des. 
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sus du vulgaire que c'est à peine si je pouvais 
en saisir le sens. Quelle ft(?ure, disais-je en 
moi-même, ferait au milieu de ces gens- là un 
civilisé de la rue des Lombards : il aurait beau 
se mettre la tête dans son mortier, la broyer 
comme un noyau de pèche, en triturer le cer- 
veau, il ne parviendrait jamais à en extraire 
un rayon d*intellii?ence capable seulement 
d*en comprendre le plus petit mot. 

Ce monument dont j^ai essayé de donner un 
croquis, c'est le palais ou pour mieux dire le 
temple des arts et des sciences, quelque chose 
dans la société ultérieure comme le Gapitole et 
le Forum dans la société antérieure. C'est le 
point central où viennent aboutir tous les 
rayons d'un cercle et d'où ils se répandent 
ensuite à tous le% points de la circonférence. Il 
s'appelle le Cf/clidéon, c'est-à-dire « lieu consa- 
cré au circulus des idées, » et par conséquent 
à tout ce qui est le produit de ces idées ; c'est 
Tautel du culte social, Téglise anarchique de 
Tutopiste humanité. 

Chez les fils de ce nouveau monde, il n'y a 
ni divinité ni papauté, ni royauté ni dieux, ni 
rois ni prêtres. Ne voulant pas être esclaves, ils 
ne veulent pas de maîtres. Etant libres, ils n'ont 
de culte qus pour la Liberté, aussi la prati- 
quent-ils dès leur enfance et la confessent-ils 
à tous les moments et jusque dans les derniers 
moments de leur vie. Leur communion anar- 
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cliique n'a besoin ni de bibles ni de codes ; cha- 
cun d*eux porte en soi sa loi et son prophète, 
son cœur et son intelligence. Ils ne font pas à 
autrui ce qu'ils ne voudraient pas que leur fit 
autrui, et ils font à autrui ce qu'ils voudraient 
qu'autrui leur fît. Voulant le bien pour eux, 
ils font le bien pour les autres. Ne voulant pas 
qu'on attente à leur libre volonté, ils n'atten- 
tent pas à la libre volonté de autres. Aimants, 
aimés, ils veulent croître dans l'amour et mul- 
tiplier par l'amour. Hommes, ils rendent au 
centuple à l'Humanité ce qu'enfants ils ont 
coûté de soins à l'Humanité, et à leur pro- 
chain les sympathies qui sont dues à leur 
prochain : regard pour regard, sourire pour 
sourire, baiser pour baiser, et, au besoin, mor- 
sure pour morsure. Ils savent qu'ils n'ont 
qu'une mère commune, l'Humanité, qu'ils 
sont tous frères, et que fraternité oblige Ils 
ont conscience qne l'harmonie ne peut exister 
que parle concours des volontés individuelles,, 
que la loi naturelle des attractions est la loi 
des infiniment petits comme des infiniment 
grands, que rien de ce qui est sociable ne peut 
se mouvoir que par elle, qu'elle est la pensée 
universelle, l'unité des unités, la sphère des 
sphères, qu'elle est immanente et permanente 
dans l'éternel mouvement ; et ils disent : En 
dehors de l'anarchie pas de salut ! et ils ajou- 
tent : Le bonheur, il est de notre monde. Et 
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tous sont heureux, et tous rencontrent sur leur 

chemin les satisfactions qu^ils cherchent. Ils 
frappent, et toutes les portes s*ouvrent ; la 
sympathie, Tamour, les plaisirs et les joies ré* 
pondent aux battements de leur cœur, aux 
pulsations de leur cerveau, aux coups de mar- 
teau de leur bras; et, debout sur leurs seuils, ils 
saluent le frère, Tamant, le travailleur ; et la 
Science, comme une humble servante, les 
introduit plus avant sous le vestibule de Tin- 
connu. 

Et vous voudriez une religion, des lois chez 
un pareil peuple ? Allons donc ! Ou ce serait 
un péril, ou ce serait un horsd'œuvre. Les lois 
et les religions sont faites pour les esclaves par 
des maîtres qui sont aussi des esclaves. Les 
hommes libres ne portent ni lien spirituel ni 
chaînes temporelles. L*homme est son roi et 
son Dieu — » 

« Moi et mon droit. » telle est sa devise. 

Sur remplacement des principales grandes 
villes d'aujourd'hui, Ton avait construit des 
Cyclidéons, non pas semblables, mais analo- 
gues à celui dont j'ai donné la description. Ce 
jour-là, il y avait dans celui-ci exhibition uni- 
verselle desproduits dugénie humain. Quelque 
fois ce n'étaient que des expositions partielles, 
expositions de district ou de continent. C'est 
à Toccasion de cette solennité que trois ou 
quatre orateurs avaient prononcé des discours. 
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DaD8 ce cyclique des poétiques labeurs dn 
bras et de Tintelligence était exposé tout ud 
musée de merveilles. L'agriculture y avait 
apporté ses gerbes, Thorticulture ses fleurs et 
ses fruits, rindustrie ses étoffes, ses meubles, 
ses parures, la science tous ses engrenages, ses 
mécanismes, ses statistiques, ses tbéories. L'ar- 
cbitecture y avait apporté ses plans, la peinture 
ses tableaux, la sculpture et la statuaire ses 
ornements et ses statues , la musique et la 
poésie les plus purs de leurs cbants. Les arts 
comme les sciences avaient mis dans cet écrin 
leurs plub? ricbes joyaux. 

Ce n*ètait pas un concours comme nos con- 
cours. Il n*y avait ni jury d*admission ni jury 
de récompenses triés par la voix du sort ou du 
scrutin, ni grand prix octroyé par des juges 
officiels, ni couronnes, ni brevets, ni lauréats, 
ni médailles. La libre et grande voix publique 
est seule juge souveraine. Cest pour complaire 
à cette puissance de l'opinion que cbacun vient 
lui soumettre ses travaux, et c'est elle qui, eu 
passant devant les œuvres des uns et des au- 
tres, leur décerne selon ses aptitudes spéciales, 
non pas des bochets de distinction, mais de^^ 
admirations plus ou moins vives, des examens 
plus ou moins attentifs, plus ou moins dédai- 
gneux. Aussi, ses jugements sont-ils toujours 
équitables, toujours à la condamnation desr 
moins braves, toujours à la louange des plus 
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vaillants, toujours un encouragement à TémU" 
lation, pour les faibles comme pour les forts. 
C'est la grande redresseuse de torts ; elle qui 
témoigne à tous individuellement qu'ils ont 
plus on moins suivi le sentier de leur vocation, 
qu'ils s'en sont plus ou moins écartés ; et 
l'avenir se charge de ratifier ses maternelles 
observations. Et tous ses fils se grandissent à 
Tenvi par cette instruction mutuelle, car tous 
ont l'orgueilleuse ambition de se distinguer 
éé'alement dans leurs divers travaux. 

Au sortir de cette fête, je montai en aérostat 
avec mon guide, nous naviguâmes une minute 
dans les airs et nous débarquâmes bientôt su r 
le perron d'un des squares de l'universelle 
cité. C'est quelque chose comme un phalanstè- 
re, mais sans aucune hiérarchie, sans aucune 
autorité, où tout, au contraire, témoigne de 
la liberté et de l'égalité, de l'anarchie la plus 
complète. La forme de celui-ci est à peu près 
celle d'une étoile, mais ses faces rectangulaires 
n'ont rien de symétrique, chacune a son type 
particulier. L'architecture semble avoir mo- 
delé dans les plis de leur robe structurale tou- 
tes les ondulations de la grâce, toutes les 
courbes de la beauté. Les décorations intérieu- 
res sont d'une somptuosité élégante. C'est un 
heureux mélange de luxe et de simplicité, un 
harmonieux choix de contrastes. La population 
y est de cinq à six mille personnes. Chaque 



homme et chaque femme a son appartement 
séparé, qui est composé de deux chambres à 
coucher, d'un cabinet de bains ou de toilette, 
d'un cabinet de travail ou bibliothèque, d'un 
petit salon, et d'une terrasse ou serre chaude 
remplie de fleurs et de verdure. Le tout est 
aéré par des ventilateurs et chauffé par des 
calorifères, ce qui n'empêche pas qu'il y ait 
aussi des cheminées pour l'agrément de la 
vue : l'hiver, à défaut de soleil, on aime à voir 
rayonner la flamme dans le foyer. Chaque ap- 
partement a aussi ses robinets d'eau et de lu- 
mière. L'ameublement est d'une splendeur 
artistique qui ferait honte aux princiers hail- 
lons de nos aristocraties contemporaines. Et 
encore chacun peut-il à son gré y ajouter ou y 
restreindre, en simplifier ou en enrichir les 
détails ; il n'a qu'à en exprimer le désir. Veut- 
il occuper le même appartement longtemps, il 
l'occupe ; veut-il en changer tous les jours, il 
en change. Rien de plus facile, il y en a tou- 
jours de vacants à sa disposition. Ces apparte- 
ments, par leur situation, permettent à chacun 
d'y entrer ou d'en sortir sans être vu. D'un 
côté, à l'intérieur, est une vaste galerie don- 
nant sur le parc, qui sert de grande artère a 
la circulation des habitants. De l'autre côté, 
à l'extérieur, est un labyrinthe de petites ga- 
leries intimes où la pudeur et l'amour se 
glissent à la dérobée. Là dans cette société 
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anarchique, la famille et la propriété légales 
sont des institutions mortes, des hyérographes 
dont on a perdu le sens : une et indivisible est 
la famille, une et indivisible est la propriété. 
Dans cette communion fraternelle, libre est le 
travail, et libre est l'amour, Tout ce qui est 
œuvre du bras et de l'intelligence, tout ce qui 
est objet de production et de consommation, 
capital commun, propriété collective, appar- 
tient a tous ET A CHACUN. Tout ce qui est œuvre 
du cœur, tout ce qui est d'essence intime, sen- 
sation et sentiment individuels, capital parti- 
culier, propriété corporelle, tout ce qui est 
homme, enfin, dans son acception propre, quel 
que soit son âge ou son sexe, s'appartient. 
Producteurs et consommateurs produisent et 
consomment comme il leur plaît, quand il leur 
plaît et où il leur plaît. « La Liberté est libre. > 
Personne ne leur demande : Pourquoi ceci ? 
pourquoi cela? Fils des enfants de riches, à 
l'heure de la récréation puisent dans la corbeil- 
le de leurs jouets et y prennent l'un un cerceau, 
l'autre une raquette, celui-ci une balle et 
celui-là un arc, s'amusent ensemble ou séparé- 
ment, et changent de camarades ou de joujous 
au fivé de leur fantaisie, mais toujours sollici- 
tés au mouvement par la vue des autres et par 
le besoin de leur nature turbulente ; tels aussi 
les fils de l'anarchie, hommes ou femmes, choi- 
sissent dans la communauté l'outil et le labeur 
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qui leur convient, travaillent isolément ou par 
groupes, et changent <ie groupes ou d'outils 
selon leurs caprices, mais toujours stimulés à 
la production par l'exemple des autres et par 
le charme qu'ils éprouvent à jouer ensemble à 
la création. Tels encore à un dîner d'amis, les 
convives boivent et mangent à la mâme table, 
s'emparent à leur choix d'un morceau de tel 
ou tel mets, d'un verre de tel ou tel vin, sans 
que jamais aucun deux n'abuse avec glouton- 
nerie d'une primeur ou d'un vin rare ; et tels 
aussi les hommes futurs, à ce banquet de la 
communion anarchique, consomment selon 
leur goût de tout ce qui leur paraît agréable» 
sans jamais abuser d'une primeur savoureuse 
ou d'un produit rare. C'est à qui plutôt n'en 
prendra que la plus petite part. — A table- 
d'hôte, en pays civilisé, le commis-voyageur, 
l'homme de commerce, le bourgeois, est gros- 
sier et brutal : il est inconnu et il paie. C'est de 
mœurs léfïales. A un repas de gens triés, l'hom- 
me du monde, l'aristocrate, est décent et cour- 
tois : il porte son nom blasonné sur son visage, 
et l'instinct de la réciprocité lui commande la 
civilité. Qui oblige les autres s'oblige. C'est de 
mœurs libres. Comme ce courtaud du commer- 
ce, la liberté lé^-^ale est grossière et brutale ; la 
liberté anarchique, elle, a toutes les délicates- 
ses de la bonne compagnie. 
Hommes et femmes font l'amour quand il 
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leur plaît, comme il leur plaît, et avec qui leur 
plaît. Liberté pleine et entière de part et d'au- 
tre. Nulle convention ou contrat légal ne les 
lie. L'attrait est leur seule chaîne, le plaisir 
leur seule règle. Aussi, Tamour est- il plus 
durable et s'entoure-t-il de plus de pudeur que 
chez les civilisés. Le mystère dont ils se plai- 
sent à envelopper leurs libres liaisons y ajoute 
un charme toujours renaissant. Ils regarde- 
raient comme une offense à la chasteté des 
mœurs et comme une provocation aux jalouses 
infirmités, de dévoiler à la clarté publique 
l'intimité de leurs sexuelles amours. Tous, en 
public, ont de tendres rogards les uns pour les 
autres, des regards de frères et sœurs, le ver- 
meil rayonnement de la vive amitié; l'étincelle 
de la passion ne luit que dans le secret, comme 
les étoiles, ces chastes lueurs, dans le sombre 
azur des nuits. Les amours heureuses recher- 
chent l'ombre et la solitude. C'est à ces sources 
cachées qu'elles puisent les limpides bonheurs. 
Il est pour des cœurs épris l'un de l'autre des 
sacrements qui doivent rester ignorés des 
profanes. — Dan» le monde civilisé, hommes 
et femmes affichent à la mairie et à l'église la 
publicité de leur union, étalent la nudité de 
leur mariage aux lumières d'un bal paré, au 
milieu d'un quadrille et avec accompagne- 
ment d'orchestre : tout l'éclat, tout le bac- 
canal voulu. Et, coutume scandaleuse du lu- 
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panar nuptial, à Theupc dite, on arrache par 
la main des matrones la feuille de vi<^ne des 
lèvres de la mariée ; on la prépare ig'noble- 
ment à d'ignobles bestialités. — Dans le monde 
anarchique, on détournerait la vue avec rou- 
ereur et. dé^'oût de cette prostitution et de ces 
obscéaités. Tous ces hommes et toutes ces 
femmes vendues, ce commerce de cachemires 
et d'études, de cotillons et de pot-au-feu, cette 
profanation de la chair et de la pensée humai- 
ne, cette crapularisation de l'amour, — si les 
hommes de l'avenir pouvaient s'en faire une 
image, ils frissonneraient d'horreur comme 
nous frissonnerions, nous, dans un rêve, à la 
pensée d'un affreux reptile qui nous étrein- 
drait de se? froids et mortels replis, et nous 
inonderait le visage de sa tiède et venimeuse 
bave. 

Dans le monde anarchique, un homme peut 
avoir plusieurs amantes, et une femme plu- 
sieurs amants, sans nul doute. Les tempéra- 
ments ne sont pas tous les mômes, et les attrac- 
tions sont proportionnelles à nos besoins. Un 
homme peut aimer une femme pour une chose , 
et en aimer une autre pour une autre chose, et 
réciproquement de l'homme à la femme. Où 
est le mal, s'ils obéissent à leur destinée ? Le 
mal serait de la violenter et non de la satisfai- 
re. Le libre amour est comme le feu, il purifie 
tout. Ce que je puis dire, c'est que, dans le 
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monde anarchique, les amours volages sont le 
très-petit nombre, et les amours constantF, 
les amours exclu.^irs, lee amours^ à deux, sont 
le très-grand nombre. L'amour vagabond est 
la recherche de Tamour, c'en est le voyage, les 
émotions et les fatigues, ce n'en est pas le but. 
L'amour unique, l'pmour perpétuel de deux 
cœurs confondus dans une attraction r{^cipro- 
que, telle est la suprême félicité des amants, 
l'apogée de l'évolution sexuelle ; c'est le ra- 
dieux foyer vers lequel tendent tous les 
pèlerinages, l'apothéose du couple humain, le 
^ODheur à son zénith. 

A l'heure où Ton aime, douter de la perpé- 
tuité de son amour n'est-ce pas l'infirmer ? Ou 
l'on doute, et alors on n'aime pas ; ou l'on 
aime, et alors on ne doute pas. Dans la vieille 
société l'amour n'est guère possible ; il n'est 
jamais qu'une illusion d'un moment, trop de 
préjugés et d'intérêts contre-nature sont là 
pour le dissiper, c'est un feu aussitôt éteint 
qu'allumé et qui s'en va en fumée. Dans la 
société nouvelle, l'amour est une flamme trop 
vive et les brises qui l'entourent sont trop 
pures, trop selon la douce, suave et humaine 
poésie, pour qu'il ne se fortifie pas dans son 
ardeur et ne s'exalte pas au contact de tous ces 
souffles. Loin de l'appauvrir, tout ce qu'il 
rencontre lui sert d'aliment. Ici le jeune hom- 
me comme la jeune fille ont tout le temps de 
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se connaître. Egaux par Téducation comme par 
la position sociale, frère et sœur en arts et en 
sciences, en_étudeset en travaux profession- 
nels, libres de leurs pas, de leurs, gestes de 
leurs paroles, do leurs regards, libres de leurs 
pensée comme de leurs actions, ils n'ont qu'à 
se chercher pour se trouver. Rien ne s'est 
opposé à leur rencontre, rien ne s'oppose à la 
pudeur de leurs premiers aveux, à la volupté 
de leurs premiers baisers. Ils s'aiment, non 
parce que telle est la volonté de pères et de 
mères, par intérêts de boutique ou par débau- 
che génitale ou cérébrale, mais parce que la 
nature les a disposés l'un pour l'autre, qu'elle 
en a fait deux cœurs jumeaux, unis par un 
même courant de pensées, fluide sympathique 
qui répercute toutes leurs pulsations et met 
en communication leurs deux êtres. 

Est-ce l'amour que l'amour des civilisés, 
l'amour à formes nues, l'amour public, l'amour 
légal ? C'en est la sauvagerie, quelque chose 
comme une grossière et brutale intuition. L'a- 
mour chez les harmonisés, l'amour artîstement 
voilé, l'amour chaste et digne, bien que sensitif 
et passionnel, l'amour anarchique, voilà qui 
est humainement et naturellement l'amour, 
c'en est l'idéal réalisé, la scientification. Le 
premier est l'amour animal, celui-ci est l'a- 
mour hominal. L'un est obscénité et vénalité, 
sensation de la brute, sentiment de crétin ; 
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l'autre est pudicité et libtrté, sensation et seo- 
timentd*être humain. 

Le principe de Tamour est un. pour le 
sauvageon comme poorrhominal, pour Tliom- 
me des temps civilisés comme pour Thomme 
des temps harmoniques, <2*est la beauté. Seule- 
ment, la beauté pour les hommes antérieurs 
et inférieurs, pour les fossiles de THumanité, 
c'est la carnation sanguine et replète, Fencein- 
ture informe et bariolée, un luxe de viande ou 
de crinoline, de plumes d'oiseaux de mer ou de 
rubans autruchiens, c'est la Vénus hottentote 
ou la poupée de salon. Pour les hommes ulté- 
rieurs et supérieurs, la beauté n'est pas seule- 
ment dans TéiofTe charnelle, elle est aussi dans 
la pureté des formes, dans la grâce et la ma- 
jesté des manières, dans l'élégance et le choix 
des parures, et surtout dans le luxe, dans les 
magnificences du cœur et cerveau. 

Chez ces perfectibilisés, la beauté n'est pas 
un privilège de naissance non plus que le reflet 
d'une couronne d'or, comme dans les sociétés 
sauvages et bourgeoises, elle est la fille de ses 
œuvres, le fruit de son propre labeur, une 
acquisition personnelle. Ce qui illumine leur 
visage ce n'est pas le reflet extérieur d'un mé- 
tal inerte pour ainsi dire, chose vile, c'est le 
rayonnement de tout ce qu'il y a dans l'homme 
d'idées en ébuUition, de passions vaporisées, 
de chaleur en mouvement, gravitation conti- 
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nue qui, arrivée au faîte du corps humain, au 
crâne, Ûltre à travers ses pores, en découle, en 
ruisselle en perles impalpables, et, essence 
lumineuse, en inonde toutes les formes et tous 
les mouvements externes, en sacre l'individu. 

Qu'est-ce, en définitive, que la beauté phy- 
sique ? La tige dont la beauté mentale est la 
fleur. Toute beauté vient du travail ; c'est pa r 
le travail qu'elle croît et s'épanouit au front de 
chacun, couronne intellectuelle et morale. 

L'amour essentiellement charnel, l'amour 
qui n'est qu'instinct, n'est, pour la race humai- 
ne, que l'indice, que la racine de l'amour. Il 
végète opaque et sans parfum, enfoncé dans 
les immondices du sol et livré aux embrasse- 
ments de cette fange. L'amour hominalisé, 
l'amour qui est surtout intelligence, en est la 
corolle aux chairs transparentes, émai l corporel 
d'où s'échappent des émanations embaumées, 
libre encens, invisibles atomes qui couvrent 
les champs et montent aux nues. 

— A Humanité en germe, amour immonde... 

— A Humanité en fleur, fleur d'amour. 

Ce square ou phalanstère, je l'appellerai 
désormais Humanisphère, et cela à cause de 
l'analogie de cette constellation humaine avec 
le groupement et le mouvement des astres, 
organisation attractive, anarchie passionnelle 
et harmonique. Il y a l'Humanisphère simple 
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etTHumanisphère composée, c'est-à-dire THu- 
manisphère considérée dans son individualité, 
ou monument et groupe embryonnaires, et 
THumanisphère considérée danssa collectivité, 
ou monument et groupe harmoniques. Cent 
Humanisphères simples groupées autour d'un 
Gyclidéon forment le premier anneau de la 
chaîne sériaire et prennent le nom de « Hu- 
manisphère communale. » Toutes les Huma- 
nisphères communales d'un même continent 
forment lé premier maillon de cette chaîne et 
prennent le nom de « Humanisphère continen- 
tale. »La réunion de toutes les Humanisphères 
continentales forme le complément de la 
chaîne sériaire et prennent le nom de «Huma- 
nisphère universelle. » 

L'Humanisphère simple est un bâtiment 
composé de douze ailes soudées les unes aux. 
autres et simulant l'étoile, (celui du moins dont 
j'entreprends ici la description, car il y en a 
de toutes les formes, la diversité étant une 
condition de l'harmonie ). Une partie est réser- 
vée aux appartements des hommes et des fem- 
mes. Ces appartements sont tous séparés par 
des murailles que ne peuvent percer ni la voix 
ni le regard, cloisons qui absorbent la lumière 
et le bruit, afin que chacun soit bien chez sai 
et puisse y rire, danser, chanter, faire de la 
musique même (ce qui n'est pas toujours amu- 
sant pour l'auditeur forcé), sans incommoder 
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ses voisins et sans être incommodé par eux. 
Une autre partie est disposée pour l'apparte- 
ment des enfants. Puis viennent les cuisines, la 
boulangerie, la boucherie, la poissonnerie, la 
laiterie, la légumerie ; puis la buanderie, les 
machines à laver, à sécher, à repasser, la linge- 
rie, puis les ateliers pour tout ce qui a rapport 
aux diverses industries, les usines de toutes 
sortes ; les magasins de vivres et les magasins 
de matières et d'objets confectionnés. A.illeurs 
ce sont les écuries et les étables pour quelques 
animaux de plaisance qui le jour errent en 
liberté dans le parc intérieur, et avec lesquels 
jouent au cavalier ou au cocher les petits en- 
fants ou les grandes personnes ; auprès sont 
les remises pour les voitures de fantaisie, à la 
suite vient la sellerie, les hangards des outils 
et des locomobiles, des instruments aratoires. 
Ici est le débarcadère des petites et grandes 
embarcations aériennes. Une monumentale 
plate-forme leur sert de bassin. Elles y jettent 
Tancre à leur arrivée et la relèvent à leur dé- 
part. Plus loin C8 sont les salles d'études pour 
tous les goûts et pour tous les âges, — mathé- 
matiques, mécanique, physique, anatomie, as- 
tronomie, — l'observatoire ; les laboratoires de 
chimie ; les serres chaudes, la botanique ; le 
musée d'histoire naturelle, les galeries de 
peinture, de sculpture ; la grande bibliothè- 
que. Ici ce sont les salons de lecture, de 
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conversation, de dessin, de musique, de danse, 
de gyiunasti(iue. Là, c'est le théâtre, les salles 
de spectacles, de concerts ; le manège, les arè- 
nes de l*é{uitation ; les salles du tir, du jeu de 
billard et de tous les jeux d'adresse, les salles 
de divertissement pour les jeunes enfants, le 
foyer des jeunes mères ; puis les grands salons 
de réunion, les salons du réiecloirc etc etc. 
Puis enfin vient le lieu où Ton s'ast^emble pour 
traiter les questions d'organisation sociale. 
C'est le petit Gyclidéon, club ou forum parti- 
culier à i'Humanisphère. Dans ce parlement de 
l'anarchie, chacun est le représentant de soi- 
même et le pair do« autres. Oh ! c'est bien 
différent de chez les civilisés ; là, on ne pérore 
pas, on ne dispute pas, on ne vote pas, on ne 
léififère pas, mais tous jeunes ou vieux, hom- 
mes ou (emmes, confèrent en commun des 
besoins de I'Humanisphère. L'initiative indivi- 
duelle s'accorde ou se refuse à soi-même la 
parole, selon qu'elle croit utile ou non de 
parler. Dans cette enceinte, il y a un bureau, 
comme de juste. Seulement, à ce bureau, il 
n'y a pour toute autorité que le livre des sta- 
tistiques. Les Humauisphériens trouvent que 
c'est uu président éminemment impartial et 
d*uu laconisme fort éloquent. Aussi n'en veu- 
lent-ils pas d'autres. 

Les appartements des enfants sont de grands 
salons en enfilades, éclairés par le haut, avec 
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une rangée de chambres de chaque côté. Gela 
rappelle, mais dans des proportions bien autre- 
ment grandiose, les salons et cabines des ma- 
gnifiques steamboats américains. Chaque enfant 
occupe deux cabinets contigus, Tun à coucher, 
l'autre d'étude, et où sont placés, selon son âge 
et ses goûts, ses livres, ses outils ou ses jouets 
de prédilection. Des veilleurs de .jour et de 
nuit, hommes et femmes, occupent des cabinets 
de vigilance où sont placés des lits de repos. 
Ces veilleurs contemplent avec sollicitude les 
mouvements et le sommeil de toutes ces jeunes 
pousses humaines, et pourvoient à tous leurs 
désirs, à tous leurs besoins. Cette garde, du 
reste, est une garde toute volontaire que mon 
tent et que descendent librement ceux qui ont 
le plus le sentiment de la paternité ou de la 
maternité. Ce n'est pas une corvée commandée 
par la discipline et le règlement, il n'y a dans 
l'Humanisphère d'autre règle et d'autre disci- 
pline que la volonté de chacun ; c'est un élan 
tout spontané, comme le coup-d'œil d'une mère 
au chevet de son enfant. C'est à qui leur témoi- 
gnera le plus d'amour, à ces chers petits êtres, 
à qui jouira le plus de leurs enfantines cares- 
ses. Aussi ces enfants sont-ils tous de charmants 
enfants. La mutualité est leur humaine éduca- 
trice. C'est elle qui leur enseigné réchange des 
doux procédés, elle qui en fait des émules de 
propreté, de bonté, dé gentillesse, elle qui 
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exerce leurs aptitudes physiques et morales, 
oile qui développe en eux les appétits du 
cœur, les appétits du cerveau ; elle qui les 
guide aux jeux et à Tétude ; elle enfin qui leur 
apprend à cueillir les roses de Tinstruction et 
de l'éducation sans s*égratigner aux épines. 

Les caresses, voilà tout ce que chacun re- 
cherche, Tenfant comme Thomme, Thomme 
comme le vieillard. Les caresses de la science 
ne s'obtiennent pas sans travail de tête, sans 
dépense d'intelligence, et les caresses de Ta- 
mour sans travail du cœur, sans dépense de 
sentiment. 

L'homme-enfant est un diamant brut. Son 
frottement avec ses semblables le polit, le taille 
et le forme en joyau social. C'est, à tous les 
âges, un caillou dont la société est la meulo et 
dont l'égoïsme individuel est le lapidaire. Plus 
il est en contact avec les autres et plus il en 
reçoit d'impressions qui multiplient à son 
front comme à son cœur les passion nelles fa- 
cettes, d'où jaillissent les étincelles du senti- 
ment et de l'intelligence. Le Diamant est 
emmaillotté d'une croûte opaque et rude. Il ne 
devient réellement pierre précieuse, il ne so 
montre diaphane, il ne brille à la lumière que 
débarrassé de cette âpre croûte. L'homme est 
comme la pierre précieuse, il ne passe à l'é- 
tat de brillant qu'après avoir usé, sur tous 
les sens et par tous ses sens, sa croûte d'i- 
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;rnorance, son âpre et immonde virginité. 
DaiisTHumanisphère, les tous jeunes enfanls 
apprennent à sourire à qui leur sourit, à em- 
brasser qui les erabra-se, à aimer qui les aime. 
SMls sont maussades pour qui est aimable 
envers eux, bientôt la privation des baisers 
leur apprendra qu'on n'est ])as maussade im- 
punément, et rappellera l'amabilité sur leurs 
lèvres. Le sentiment de la réciprocité se ^rave 
ainsi dans leurs petits cerveaux. Les adultes 
apprennent entre eux à devenir humainement 
et socialement des hommes. Si Tun d'eux veut 
abuser de sa force envers un autre, il a aussitôt 
tous les joueurs contre lui, il est mis au ban 
de l'opinion juvénile, et le délaissement de ses 
camarades est une punition bien plus terrible 
et bien plus efficace que ne le serait la répri- 
mande officielle d'un pédagogue. Dans les étu- 
des scientifiques et professionnelles, s'il en est 
un dont l'ignorance relative fasse ombre au 
milieu des écoliers de son âge, c'est pour Ini 
un bonnet d'âne bien plus lourd à porter que 
ne le serait la perruque de papier infligée par 
un jésuite de l'Université ou un universitaire 
du Sacré-Collège. Aussi a-t-il hâte de se réha- 
biliter, et s'efforce-t-il de reprendre sa place au 
niveau des autres. Dans l'enseignement auto- 
ritaire, le martinet et le pensum peuvent bien 
meurtrir le corps et le cerveau des élevés, dé- 
grader l'œuvre da la nature humaine, fairef 
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«cte de vandalisme ; ils ne sauraient modeler 
des hommes originaux, types de grâce et de 
force, dMntelligence et d*amour. Il faut pour 
cela l'inspiration de cette grande artiste qui 
s'appelle la Liberté. 

Les adultes occupent presque toujours leur 
logement durant la nuit. Cependant il arrive, 
mais rarement, si Tun d'eux, par exemple, pas- 
se la soirée chez sa mère et s'y attarde, quMl y 
demeure jusqu'au lendemain matin. Les ap- 
partements des grandes personnes étant com- 
posés, comme l'on sait, de deux chambres à 
coucher, libre à eux de se le partager, si c'est 
à la convenance de la mère et de l'enfant. Ceci 
est i'exeption, la coutume générale est de se 
séparer à l'heure du sommeil : la mère reste 
en possession de son appartement, l'enfant 
retourne coucher à son dortoir. Dans ces dor- 
toirs au surplus, les enfants ne sont pas plus 
tenus que les grandes personnes de conserver 
toujours le même compartiment ; ils en chan- 
gent au gré de leur volonté. Il n'y a pas non 
plus de places spéciales pour les garçons ou 
pour les filles ; chacun fait son nid où il veut : 
seules les attractions en décident. Les plus 
jeunes se casent généralement pêle-mêle. Les 
plus âgés, ceux qui approchent de la puberté, 
se groupent généralement par sexes ; un admi- 
rable instinct de pudeur les éloigne pendant la 
nuit l'un de l'autre. NuUeinq uisition, du reste, 
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n'inspecte leur sommeil. Les veilleurs n'ont 
rien à taire là, les enfants étant assez grands 
pour se servir eux-mêmes. Ceux-ci trouvent 
sans sortir de leur demeure Teau, le feu, la 
lumière, les sirops et les essences dont ils 
peuvent avoir besoin. Le jour, ftUes et gar- 
çons se retrouvent aux champs, dans les 
salles d'étude ou dans les ateliers ; réunis 
et stimulés au travail par ces exercices en 
commun, et y prenant part sans distinction de 
sexe et sans fixité régulière dans leurs places ; 
n'agissant toujours que selon leurs caprices. 

Quant à ces logements, je n'ai pas besoin 
d'ajouter que rien n'y manque, ni le conforta- 
ble, ni Télégance. Ils sont décorés et meublés 
avec opulence mais avec simplicité. Le bois de 
noyer, le bois de chêne, le marbre la toile 
cirée, les nattes de joncs, les toiles perses, les 
toiles écrues rayées, couleur sur couleur, ou 
coutils de nuances douces, les peintures à 
l'huile et les tentures de papier verni en fo-r- 
ment l'ameublement et la décoration. Tous les 
accessoires sont en porcelaine, en terre cuite, 
en grès, en étain et quelques-uns en argent. 

Pour les entants les plus jeunes, la grande 
salle est sablée comme un manège et sert dV 
rêne à leurs vacillantes évolutions. Tout autour 
est un gros et large bourrelet en maroquiiir 
rembourré et eucadré dans des moulures en 
bois verni. C'est ce qui tient lieu de lambris. 
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A.a-dessus dn lambris, dans des panneaux divi- 
sés par compartiments, sont des fresques re- 
présentant les scènes jugées les plus capables 
d'éveiller Timagination des enfants. Le plafond 
est en cristal et en fer. Le jour vient du haut. 
Il y a, de plus, des ouvertures ménagées sur les 
côtés. Pendant la nuit, des candélabres et des 
iHstres y répandent leur lumière. Chez les plus 
âgés, le plancher est recouvert de toile cirée, 
de nattes ou de tapis. La décoration des parois 
est appropriée à leur intelligence. Des tables, 
placées au milieu des diverses salles, sont 
chargées d'albums et de livres pour tous les 
âges et pour tous les goûts, de boîtes de jeux 
et de nécessaires d'outils ; enfin d^une multitu- 
de de jouets servant d*étude et d'études ser- 
vant de jouets. 

De nos jours encore, fbule de gens, —de ceux 
la même qui sont partisans de larges réformes, 
— inclinent à penser que rien ne peut s'obte- 
nir que par l'autorité, tandis que le contraire 
seul est vrai. C'est l'autorité qui fait obstacle à 
tout. Le progrès dans les idées ne s'impose pas 
par des décrets, il résulte de l'enseignement 
libre et spontané des hommes et des choses. 
L'instruction obligatoire est un contre-sens. 
Qui dit instruction dit liberté. Qui dit obliga- 
tion dit servitude. Les politiques ou les jésuites 
peuvent vouloir imposer l'instruction, c'est 
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affaire à eux, car l'instruction autoritaire, c'est 
Tabêtissement oblijratoire. Mais les socialistes 
na peuveut vouloir que Tétude et renseigne- 
ment anarchistes, la liberté de Finstruction, aân 
d'avoir l'instruction de la liberté. L'ignorance 
est ce qu'il y a de plus antipathique à la nature 
humaine. L^omme, à tous les moments de la 
vie, et surtout l'enftint, ne demande pas mieux 
que d'apprendre ; il y est sollicité par toutes 
ses aspirations. Mais la société civilisée, comme 
la société barbare, comme la société sauvage, 
loin de lui flBiciliter le développement de ses 
aptitudes ne sait que s'ingénier à les compri- 
mer. La manifestation de ses (acuités lui est 
imputée à crime : enfant, par l'autorité pater- 
nelle, homme, par l'autorité gouvernemen- 
tale. Privés des soins éclairés, du baiser 
vivifiant de la Liberté ( qui en eût fait une race 
de belles et fortes intelligences) l'enfant com- 
me rhomme croupissent dans leur ignorance 
originelle, se vautrent dans la fiente des pré- 
jugés, et, nains par le bras, le cœur et le cer- 
veau, produisent et perpétuent, de génération 
en générations, cette uniformité de crétins 
difformes qui n'ont de Tétre humain que le 
nom. 

L'enfant est le singe de l'homme, mais le 
singe perfectible. Il reproduit tout ce qu'ail 
voit faire, mais plus ou moins servilement, 
selon que l'intelligence de l'homme est plus ou 
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moins 8erTile, plus ou moins rn enfance. Les 
angles les plus saillants du masque viril, voilà 
ce qui Arappe tout d'abord son entendement. 
Que Tenfant naisse chez un peuple de guer- 
riers, et il jouera au soldat ; il aimera les cas 
ques de papier, les canons de bois, les pétards 
et les tambours. Que ce soit chez un peuple de 
navigateurs, et il jouera au marin ; il fera des 
bateaux avec des coquilles de noix et les fera 
aller sur Teau. Chez un peuple d'agriculteurs, 
il jouera au petit jardin, il s'amusera avec des 
bêches, des râteaux, des brouettes. S*il a sous 
les yeux un chemin de fer, il voudra une petite 
locomotive ; des outils de menuisier, s'il est 
près d'un atelier de menuiserie. Endn, il imi- 
tera, avec une égale ardeur, tous les vices 
comme toutes les vertus dont la Société lui 
donnera le spectacle. Il prendra l'habitude de 
la brutalité, s'il est avec des brutes ; de l'urba- 
nité s'il est avec des gens polis. Il sera boxeur 
avec John Bull, il poussera des hurlements 
sauvages avec Jonathan. Il sera musicien en 
Italie, danseur en Espagne. Il grimacera et 
gambadera à tous les unissons, marqué au 
front et dans ses mouvements du sceau de la 
vie industrielle, artistique ou scientifique, s'il 
vitavec des travailleurs de l'industrie, de l'art 
ou de la science : ou bien, empreint d'un ca- 
chet de dévergondage et de désœuvrement, s'il 
D*e8t en contact q u'avec les oisifs et les parasites. 
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La société agit sur Tenfant et renfant réagit 
ensuite sur la société. Ils se meuvent solidai- 
rement et non à l'exclusion l'un de Tautre. 
C'est donc à tort que Ton a dit que, pour réfor- 
mer la société, il fallait d'abord commencer 
par réformer reiifance. Toutes les réformes 
doiveut marcher de pair. 

L'enfant est un miroir qui réfléchit l'image 
de la virilité. C'est la plaque de ziuc où, sous 
le rayonnement des sensations physiques et 
morales, se daguerréotypent les traits de l'hom- 
me social. Et ces traits se reproduisent chez 
l'un d'autant plus accentués qu'ils sont plus 
en relief chez l'autre. L'homme, comme le curé 
à ses paroissiens, aura beau dire ^ l'enfant ; « 
Fais ce que je te dis et non pas ce que je fais. » 
L'enfant ne tiendra pas compte des discours, 
si les discours ne sont pas d'accord avec les 
actions. Dans sa petite logique, il s'attachera 
surtout à suivre votre exemple ; et, si vous 
faites le contraire de ce que vous lui dites, il 
sera le contraire de ce que vous lui avez prê- 
ché. Vous pourrez alors parvenir à en faire 
un hypocrite, vous n'en ferez jamais un hom- 
me de bien. 

Dans l'Humanisphère, l'enfant n'a que de 
bons et beaux exemples sous les yeux. Aussi 
croît-il en bonté et en beauté. Le progrès lui 
est enseigné par tout ce qui tombe sous ses 
sens, par la voix et par le geste, par la vue et 
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par le toucher. Tout se meut, tout gravite 
autour de lui dans une perpétuelle effluve de 
connaissances, sous un ruissellement de lumiè- 
re. Tout exhale les plus suaves sentiments, les 
parAims les plus exquis du cœur et du cerveau. 
Tout contact y est une sensation de plaisir, un 
haiser fécond en de prolifiques voluptés. La 
plus grande jouissance de Thomme, le travail, 
y est devenu une série d*attraits par la liberté 
et la diversité des travaux et se répercute de 
Tun à l'autre dans une immense et incessante 
harmonie. Comment, dans un pareil milieu, 
Tenfant pourrait-il ne pas être laborieux, stu- 
dieux ; Comment pourrait-il ne pas aimer à 
jouer à la science, aux arts, à l'industrie, ne 
pas s'essayer, dès l'âge le plus tendre, au ma- 
niement de ses forces productives ? Comment 
pourrait-il résister au besoin inné de tout 
savoir, au charme toujours nouveau de s'ins- 
truire ? Répondre autrement que par l'aflîr- 
maitve, ce serait vouloir méconnaître la nature 
humaine. 

Voyez l'enfant des civiliser même, le petit 
du bonnetier ou de l'épicier ; voyez-le au sortir 
du logis, à la promenade, aperçoit-il une chos^e 
dont il ne connaissait pas l'existence ou dont 
il ne comprend pas le mécanisme, un moulin, 
une charrue, un ballon, une locomotive : aus- 
sitôt il interroge son conducteur, il veut con- 
naître le nom et l'emploi de tous les objets. 
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Mais, hélas ! bien souvent en civilisation* son 
conducteur, ignorant de toutes les sciences ou 
préoccupé d*intérêts mercantiles, ne peut ou 
ne veut lui donner les explications qu'il solli- 
cite. Si Tenfant insiste, on le gronde, on le me- 
nace de ne plus le faire sortir une autre fois. On 
lui ferme ainsi la bouche, on arrête violem- 
ment l'expansion de son intelligence, on la 
musèle. £t quand Tenfant a été bien docile 
tout le long du chemin, qu'il s'est tenu coi dans 
sa peau, et n'a pas ennuyé papa ou maman de 
ses importunes questions ; quand il s'est laissé 
conduire sournoisement ou idiotement par la 
main, comme un chien en laisse ; alors on lui 
dit qu'il a été bien sage, bien gentil, et, pour le 
récompenser, on lui achète un soldat de plomb 
ou un bonhomme de pain-d'epice. Dans les 
sociétés bourgeoises cela s'appelle former l'es- 
prit des enfants. — Oh ! l'autorité ! oh ! la petite 
famille !... Et personne sur les pas de ce père 
ou de cette mère pour crier : Au meurtre ! au 
viol ! à l'infanticide !... 

Sous l'aîle de la liberté, au sein de la grande 
famille, au contraire, l'enfant, ne trouvant 
partout chez ses aînés, hommes, ou femmes, 
que des éducateurs disposés à i'écouter et à lui 
répondre, apprend vite à connaître le pourquoi 
et le comment des choses. La notion du juste 
et de l'utile prend ainsi racine dans son juvé- 
nil entendemment et lui prépare d'équitables 
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et très intelligents jii^rcments pour Tavenir. 
Chez les civilisés, riiomme est un esclave, 
uu enfant en grand, une perclie «(ui manque de 
sève, un pieu sans racine et sans feuillage, une 
ialelJigence avortée. Chez les humanisphé- 
riens, Tenfant est un homme libre en petit, 
une intelligence qui pousse et dont la jeune 
sève est pleine d'exhubérance. 



Les enfants en bas-âge ont naturellement 
leur berceau chez leur mère ; et toute mère 
allaite son enfant. Aucune femme dans THu- 
manisphèrc ne voudrait se priver des douces 
attributions de la maternité. Si l'incirable 
amour de la mère pour le petit être à qui elle 
a donné le jour ne suffisait pas à la déterminer 
d'en être nourrice, le soin de sa beauté, Tins- 
tinct de sa propre conservation le lui dirait 
encore. De nos jours, pour avoir tari la source 
de leur lait, il y a des femmes qui meurent, 
toutes y perdent quelque chose de leur santé, 
quelque chose de leur ornement. 

La femme qui fait avorter sa mamelle com- 
met une tentative d'infanticide que la nature 
réprouve à Tégal de celle qui fait avorter l'or- 
gane de la génération. Le châtiment suit de 
près la faute. La nature est inexorable. Bientôt 
le sein de cette femme s'étiole, dépérit et té- 
moigne, par une hâtive décrépitude, contre 
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oet attentat commis sur ces fonctions orgR- 
niques, attentat de lèse-maternité. 

Quoi de plus gracieux qu'une jeune mère 
donnant le sein à son enfant, lui prodiguant les 
caresses et les baisers ? Ne fût-ce que par co- 
quetterie, toute femme devrait allaiter son 
enfant. Et puis n'est-ce donc rien de suivre 
jour par jour les phases de développement de 
cette jeune existence, d'alimenter à la mamelle 
la sève de ce brin d'homme, d'en suivre les 
progrès continus, de voir ce bouton humain 
croître, et s'embellfr sous les rayons de la ten- 
dresse maternelle, comme le bouton de fleur à 
la chaleur du soleil, et s'y entr'onvrir enân de 
plus en plus, jusqu'à ce qu'il s'épanouise sur 
sa tige dans toute la grâce de son sourire et la 
pureté de son regard dans toute la charmante 
naïveté de ses premiers pas ? La femme qui 
ne comprend pas de pareilles jouissances n'est 
pas femme. Son cœur est une lyre dont les 
fibres sont brisées. EUle peut avoir conservé 
l'apparence humaine, elle n^en a plus la poé- 
sie. Une moitié de mère ne sera jamais qu'une 
moitié d'amante. 

Dans THumanisphére, toute femme a les 
vibrations de l'amour. La mère comme l'a- 
mante tressaillent avec volupté à toutes les 
brises des humaines passions. Leur cœur est 
un instrument complet, un luth où pas une 
corde ne manque ; et le sourire de l'enfant 
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comme le sourire de rhomme aimé y éveille 
toujours de suaves émotions. Là, la maternité 
est bien la maternité, et les amours sexuelles 
de véritables amouri>. 

IVailleurs, ce travail de l'allaitement, corn" 
me tous les autres travaux maternels est bien 
plutôt un jeu qu'une peine. La science a dé- 
truit ce qui est le plus répugnant dans la pro- 
duction, et ce sont des machines à vapeur ou à 
électricité qui se chargent de toutes les gros- 
sières besognes. Ce sont elles qui lavent les 
couches, nettoient le berceau et préparent les 
bains. Et ces négresses de fer agissent toujours 
avec docilité et promptitude. Leur service 
répond à tous les besoins. C'est par leurs soins 
que disparaissent toutes les ordures, tous les 
excréments ; c'est leur rouage infatigable qui 
s'en empare et les livres en pâture à des con* 
duits de fonte, boas souterrains qui les triturent 
et les digèrent dans leurs ténébreux circuits, et 
les déjectent ensuite sur les terres labourables 
comme un précieux engrais. C'est cette servan- 
te à tout faire qui se charge de tout ce qui 
concerne le ménage ; elle qui arrange les lits, 
balaye les planchers, époussette les apparte- 
ments. Aux cuisines, c'est elle qui lave la vais- 
selle, récure les casseroles, épluche ou ratise 
les légumes, taille la viande, plume et vide la 
volaille, ouvre les huîtres, gratte et lave le 
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p )issoa, tourne la broche, scie et casse le bois 
apporte le charbon et entretient le feu. Cest 
elle qui transporte le manger à domicile ou au 
réfectoire commun ; elle qui tcrt et dessert la 
table. Et tout se fait par cet engrenage domes- 
tique, par cette esclave aux mille bras, au 
souffle de leu, aux muscles d'acier, comme par 
enchantement. Commandez, dit-elle à Thomme, 
et vous serez obéi. Et tous les ordres qu'elle 
reçoit sont poncluoUement exécutés. Uu hu- 
manisphérien veut-il se faire servir à dîner 
dans sa demeure particulière, uu signe suffit, 
et la machine de service se met en mouvement; 
elle a compris. Préfère-t-il se rendre aux 
salons du réfectoire, un wagon abaisse son 
marche-pied, un fauteuil lui tend les bras, l'é- 
quipage roule et le transporte à destination. 
Arrivé au réfectoire, il prend place où bon lui 
semble, à une grande ou à une petite table, et 
y mange selon son goût. Tout y est en abon- 
dance. 

Les salons du réfectoire sont d'une architec- 
ture élégante, et n'oni rien d'uniforme dans 
leurs décorations. Un de ces salons était tapissé 
de cuir repoussé, encadré d'une ornementation 
en bronze et or. Les portes et les croisées 
avaient des tentures orientales fond noir à 
arabesques d'or, et bardé en travers de larges 
bandes de couleurs tranchantes. Les meubles 
étaient en bois de noyer sculpté, et garnis 
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(l'étulTe pareille aux tentures. Au milieu de la 
balle était suspendue, entre deux arcades, une 
grande horloge. C'était tout à la fois une Bac- 
chante et une Gérés en marbre blanc, couchée 
sur un hamac en mailles d'acier poli. D'une 
main elle agaçait avec une gerbe de blé un 
petit enfant qui piétinait sur elle, de l'autre 
elle tenait une coupe qu'elle élevait à longueur 
de son bras au-dessus de sa tête, comme pour 
la disputer à l'enfant mutin qui cherchait à 
s'emparer en même temps et de la coupe et de 
la gerbe La tête de la femme, couronnée de 
pampres et d'épis, était renversée sur un baril 
de porphyre qui lui servait d'oreiller, des ger- 
bes de blé en or gisaient sous ses reins et lui 
formaient litière. Le baril était le cadran où 
deux épis d'or marquaient les heures. Le soir, 
une flamme s'épanchait de la coupe comme 
une liqueur de feu. Des pampres en bronze, 
qui grimpaient à la voûte et couraient sur le 
plafond, dardaient des flammes en forme de 
feuilles de vigne ; faisaient un berceau de 
lumière au-dessus de ce groupe et en éclai- 
raient tous les contours. Des grappes de rai- 
sin à grains de cristal pendaient à travers le 
feuillage et scintillaient au milieu de ces on- 
doyantes clartés. 

Sur la table, la porcelaine et le stuc, le por- 
phyre et le cristal, l'or et l'argent recelaient la 
foule des mets et des vins, et étincelaient au 
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reflet des lumières. Des corbeilles de fruits et 
de fleurs offraient à chacun leur saveur et leur 
senteur. Hommes et femmes échangeaient des 
paroles et des sourires, et assaisonnaient leur 
repas de spirituelles causeri'»s. 

Le repas fini, l'on passe dans d'autres salous 
d'une décoration non moins splendide, mais 
plus coquette, où Ton prend le café, les li- 
queurs, les cigarettes ou les cigares ; salons- 
cassolettes où brûlent et fument tous les arô- 
mes de rOrient, toutes les essences qui plaisent 
au goût, tous les parfums qui charment l'odo- 
rat, tout ce qui caresse et active les fonctions 
digestives, tout ce qui huile l'engrenaire phy- 
sique, et, par suite, accélère le développement 
des fonctions mentales. Tel savoure, en foule 
on â l'écart, les vaporeuses bouffées du tabac, 
les capricieuses rêveries ; tel autre hume, en 
compagnie de deux ou trois amis, les odorantes 
gorgées de caféou de cognac, fraternise, en cho- 
quant le verre, le champai/ne au doux pétille- 
ment, use sans abuser de toutes cesexcitationsà 
lalucidité ; celui-ci parle science ou écoute, ver- 
se ou puise dans un groupe les distillations nu- 
tritives du savoir, offre ou accepte les fruits 
spiritual isés de la pensée ; celui-là cueille on 
artiste dans un petit cercle les fines fleurs de 
la conversation, critique une chose, en loue 
une autre, et donne un libre cours à toutes les 
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émanations de sa mi^lancolique ou riantp 
liuraeur. 

Si c'est après le déjeuner, chacun s>n va 
bientôt isolément ou par groupes à son travail ; 
les uns à la cuisine, les autres aux champs ou 
aux divers ateliers. Nulle contrainte rc^frlemen- 
taire ne pèse sur enx, aussi vont-ils au tra- 
vail comme à une partie de plaisir. Le chas- 
seur, couché dans un lit bien chaud, ne se 
lève-t-il pas de lui-même pour aller courir les 
bois remplis de nei<?e ? C'est Tattrait aussi nui 
les tait se lever de dessus les sofas et les con- 
duit, à travers les fatigues, mais en société de 
vaillants compagnons et de charmantes com- 
pagnes, au rendez-vous de la production. Les 
meilleurs travailleurs s'estiment les plus heu- 
reux. C'est à qui se distiui/uera parmi les plus 
laborieux, à qui fournira les plu» beaux coups 
d'outil. 

Après diner, on passe des salons de café soit 
aux grands salons de conversation, soit aux pe- 
tites réunions intimes, ou soit encore aux diffé- 
rents cours scientifiques, ou bienaux salons de 
lecture, de dessin, de musique, de danse, 
etc., etc. Et librement, volontairement, ca- 
pricieusement, pour l'initiateur comme pour 
Tadepte, pour l'étude comme pour l'enseigne- 
ment, il se trouve toujours et tout naturelle- 
ment des professeurs pour les élèves, et des 
élèves pour les professeurs. Toujours un api)el 
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provoque une réponse ; toujours une satisfac- 
tion réplique à un besoin. L'homme propose 
et l'homme dispose. De la diversité des désirs 
résulte l'harmonie. 

Les salles des cours d'études scientifiques et 
les salons d'études artistiques, comme les spa- 
cieux salons de réunion, sont maL'niftquement 
ornés. Les salles des cours sont bâties en am- 
phithéâtre, et les gradins, construits en mar- 
bre, sont garnis de stalles en velours. De chaque 
côté est une salle pour les rafraîchissements. 
La décoration de ces amphithéâtres est d'un 
style sévère et riche. Dans les salons de loisir, 
le luxe étincelle avec profusion. Ces salons 
communiquent les uns dans les autres, et 
pourraient facilement contenir dix mille per- 
sonnes. L'un deux était décoré ainsi : lambris, 
corniches et pilastres en marbre blanc, avec 
ornementation en cuivre doré. Les tentures 
dans les panneaux étaient en damas de soie de 
couleur solitaire et avaient pour bordure inté- 
rieure une bégarde en argent sur laquelle 
étaient posés, en guise de clous dorés, une 
multitude de faux diamants. Un champ de 
satin rose séparait la bordure du pilastre. Le 
plafond était à compartiments, et du sein des 
ornements s'échappaient des jets de flamme 
qui figuraient des dessins et complétaient la 
décoration, tout en servant à l'éclairage ; du 
milieu des pilastres jaillissaient aussi des ara- 
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b('sqii('8 do lumières. Au milieu du salon était 
une Jolie fontaine en bronze, or et marbre 
blanc ; cette fontaine était aussi une horloge. 
Une coupole en bronze et or servait de support 
à un groupe en marbre blanc représentant nne 
Eve mollement couchée sur un lit de feuilles 
et de fleurs, la tête appuyée sur un rocher, et 
élevant entre ses mains son enfant qui vient 
de naître ; deux colombes, placées sur le ro- 
cher, se becquetaient ; le rocher servait de 
cadran, et deux aiguilles en or, figurant des 
serpents, marquaient les heures. Derrière le 
rocher on voyait un bananier en or dont les 
branches, chargées de fruits, se penchaient 
au dessus du groupe. Les bananes étaient for- 
mées par des jets de lumière. 

Une artistique cheminée en marbre blanc et 
or servait de socle à une immense glace ; des 
glaces ou des tableaux de choix étaient aussi 
suspendus dans tous les panneaux au milieu 
des tentures de soie brune. Les portes et les 
fenêtres, dans ce salon comme partout dans 
THumanisphère, ne s'ouvrent pas au moyen 
de charnières, ni de bas en haut, mais au moyen 
de coulisses à ressort ; «îUes rentrent de droite 
à gauche et de gauche à droite dans les mu- 
railles disposées à cet eiTet. De cette manière 
les battants ne gênent personne et on peut 
ouvrir portes et fenêtres aussi grandes ou aussi 
petites que Ton veut. 



Plusieurs fois par semaine, il y a spectacle 
au théâtre. On y représente des pièces lyri- 
ques, des drames, des comédies, mais tout cela 
bien différent des pauvretés qui se jouent sur 
les scènes de nos jours. C'est, dans un mai^ni- 
fiqne langage, la critique des tendances à 
l'immobilisation, une aspiration vers Tidéal 
avenir. 

Il y a aussi le gymnase où Ton fait assaut de 
force et d'agilité ; le manège où, écuyers et 
écuyères rivalisent de grâce et do vigueur et 
excellent à conduire, debout sur leurs crou- 
pes, les chevaux et les lions galoppant ou 
bondissant dans Tarène ; les salles de tir au 
pistolet et à la carabine et les salles de billards 
ou autres jeux où les amateurs exercent leur 
adresse. 

S'il fait beau temps, il y a de plus les pro- 
mcnanades dans le parc splendidement illu- 
miné; les conôerts à la belle étoile, les amuse- 
ments champêtres, les excursions au loin dans 
la campagne, à travers les forêts solitaires, les 
plaines et les montagnes agrestes, où l'on 
rencontre, à de certaines distances, des grottes 
et des chalets où l'on peut se rafraîchir et col- 
lationner. Des embarcations aériennes ou des 
wagons de chemin de fer locomotionnent au 
gré de leurs caprices ces essaims de pro- 
meneurs. 

A la fin de la journée, chacun rentre chez 
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soi, riin pour y résumer ses impressions du 
jour avant de se livrer au repos ; l'autre pour 
y attendre ou pour y trouver la personne ai- 
mée. Le matin, amants et amantes se séparent 
mystérieusement en échangeant un baiser, et 
reprennent, chacun selon son goût, le chemin 
de leurs occupations multiples. La variété des 
jouissances en exclut la satiété. Le bonheur 
est pour eux de tous les instants. 

Environ une fois par semaine, plus ou moins, 
selon qu'il est nécessaire, on s'assemble à la 
salle des conférences, autrement dit le petit 
cyclidéon interne. On y cause des grands tra- 
vaux à exécuter. Ceux qui sont le plus versés 
dans les connaissances spécialement en quets- 
tion, y prennent l'initiative de la parole. Les 
statistiques d'ailleurs, les projets, les plans ont 
déjà paru dans les feuilles imprimées, dans les 
journaux ; ils ont déjà été commentés en 
petits groupes ; l'urgence en a été générale- 
ment reconnue ou repoussée par chacun indi- 
viduellement. Aussi n'y a-t-il bien souvent 
qu'une voix, la voix unanime, pour l'acclama 
tion ou le rejet. On ne vote pas ; la majorité 
ou la minorité ne fait jamais loi. Que telle ou 
telle proposition réunisse un nombre suffisant 
de travailleurs pour l'exécuter, que ces tra- 
vailleurs soient la majorité ou la minorité, et 
la proposition s'exécute, si telle est la volonté 
de ceux qui y adhèrent. Et le plus souvent il 
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arrive que la ma^jorité se rallie à la minorité, 
ou la minorité à la majorité. Gomm^ dans une 
partie de campagne, les uns proposent d*aller 
à Saint-Germain, les autres à Meudon, ceux-ci 
à Sceaux et ceux-là à Fontenay, les avis se 
partagent ; puis en un de compte chacun cède 
à Tattrait de se trouver réuni aux autres. Et 
tous ensemble prennent d*un commun accord 
la même route, sans qu*aucune autorité autre 
que celle du plaisir les ait gouvernés. L'at- 
traction est toute la loi de leur tiarmonie. 
Mais, au point de départ comme en route, cha- 
cun est toujours libre de s'abandonner à ^on ca- 
price, de faire bande à part si cela lui convient, 
de rester en chemin, s'il est fatigué, ou de 
prendre le chemin du retour s'il s'ennuie. La 
contrainte est la mère de tous les vices. Aussi 

est-elle bannie par la raison, du territoire de 
l'Humanisphère. L'égoïsme bien entendu, l'é- 

goïsme intelligent y est trop développé pour 

que personne songe à violenter son prochain. 

Et c'est par égoïsme qu'on fait échange de bons 

procédés. 

L'égoïsme, c'est l'homme ; sans l'égoïsme, 

rhomme n'existerait pas. C'est l'égoïsme qui 

est le mobile de toutes ses actions, le moteur 

de toutes ses pensées. C'est lui qui le fait songer 

à sa conservation et à son développement qui 

est encore sa conservation. C'est l'égoïsme qui 

lui enseigne à produire pour consommer, à 
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plaire aux autres pour en éli'u a^réé, à aiiiHM* 
les autres pour être aimé d'cMix, à travailler 
pour les autres, afin que les autres ti-availleiit 
pour lui. C'est régoisitie qui ^timuie son aiiibi- 
tiou et l'excite à se tiistin uer dans toiitrs les 
carrières où rhomme tait acte de force, d'a- 
dresse, d'intelligence. C'e>t TégoÏMiie qui léle- 
ve à la hauteur du *:énie ; cVst pour se ^'randir, 
c'est pour élargir le cercle de son iuUuenco 
que riiomme porte haut son front et loin son 
regard; c'est en vue de satisfactions personni'l- 
les qu'il marche à la conquête de^ satisfactions 
collectives. C'e^t pour soi, individu, qu'il veut 
participer à la vive elTervescence du bonheur 
général ; c'est pour soi qu'il redoute l'ima^^e 
des souffrances d'autrui. C'est pour soi encore 
qu'il s'émeut lorsqu'un autre est en péril, c'est à 
soi qu'il porte secours en portant secours aux 
autres. Son é;(oïsme, sans cesse aiguillonné 
par l'instinct de sa proifressive conservation et 
par le sentiment de solidarité qui le lie à ses 
semblables, — le sollicite à de perpétuelles 
émanations de son existence dans l'existence 
des autres. CVst ce que la vieille société ap- 
pelle improprement du dévoûment et ce qui 
n'est que de la spéculation, spéculation d'au- 
tant plus humanitaire qu'elle est plus intelli- 
gente, d'autant plus humanicide qu'ell est plus 
imbécile. L'homme en société ne récolte que 
ce qu'il sème :1a maladie s'il sème la maladie. 
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la santé s'il sème la santé. L'homme e^t la 
cause î^ociale de tous les effets {ue socialement 
il subit. S'il est fraternel, il effectuera la fra- 
ternité chez les autres ; s'il est fratraicide, il 
effectuera chez les autres la fratricidité. Hu- 
mainement il ne peut faire un mouvement, 
agir du bras, du cœur ou du cerveau, sans que 
la sensation s'en répercute de l'un à l'autre 
comme une commotion électrique. Et cela a 
lieu à l'état de communauté anarchique, à 
l'état de libre et intelligente nature, comme à 
l'état de civilisation, à l'état d'homme domes- 
tiqué, de nature enchaînée. Seulement, en 
civilisation l'homme étant institutionnellement 
en guerre avec l'homme, ne peut que jalouser 
le bonheur de son prochain et hurler et mordre 
à son détriment. C'est un dogue à l'attache, 
accroupi dans sa niche et rongeant son os en 
grognant une féroce et continuelle menace. 
En anarchie, l'homme étant harmoniquement 
en paix avec ses semblables, ne saurait que 
rivaliser de passions avec les autres pour ar- 
river à la possession de l'universel bonheur. 
Dans l'Humanisphère, ruclie où la liberté est 
reine, l'homme ne recueillant de l'honimeque 
des parfums, ne saurait produire que du miel. 
— Ne maudissons donc pas l'égoïsme, car 
maudire l'égoïsme, c'est maudire l'homme. La 
compression de nos pa^^sions est là seule cause 
de leurs effets <lésastreux. L'homme comme la 



— 139 — 

société sont perloctibles. L'ignorance générale, 
telle a été la cause fatale de tous nos maux, la 
science universelle tel en sera le remède. 
Instruisons-nous donc, et répandons l'instruc- 
tion autour de nous Analysons, comparons, 
méditons, et d'inductions en inductions, et de 
déductions en déductions, arrivons en à la 
connaissance scientifique de notre mécanisme 
naturel. 

Dans THumanisphère, point de gouver- 
nement. Une organisation attractive tient 
lieu de législation. La liberté souverainement 
individuelle préside à toutes les décisions col- 
lectives. L'autorité de Tanarchie, l'absence de 
toute dictature du nombre ou de la force, rem- 
place l'arbitraire de Tautorité, le despotisme 
du ^'laivc et de la loi. La foi en eux-mêmes est 
toute la religion des humaoisphériens. Les 
dieux et les prêtres, les superstitions religieu- 
ses soulèveraient parmi eux une réprobation 
universelle. Ils ne reconnaissent ni théocratie 
ni aristocratie d*aucune sorte, mais l'autonomie 
individuelle. C'est par ses propres lois que 
chacun se gouverne, et c'est sur ce gouverne- 
ment de chacun par soi-même qu'est formé 
Tordre social. 

Demandz à l'histoire, et voyez si l'autorité a 
jamais été autre chose que le suicide indivi- 
duel ? Appellerez-vous Tordre, Tanéantisse- 
ment de l'homme par Thomme ? Est-ce Tordre 
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que c«' qui règne à Paris, à Varsovie, à Péters- 
boui-',', à Vienne, à Rome, à Naples, à Madrid, 
dans l'aristocratique Angleterre et dans la 
démocratique Amërique?Jtî vous dis, moi, que 
c'est le meurtre. L'ordre avec le poijrnard ou 
le canon, la potence ou la guillotine ; Tordre 
avec la Sibérie ou Gayenne, avec le knout ou 
la baïonnette, avec le bâton du watchman ou 
Tépée du sergent de ville ; Tordre personnifié 
dans cette. trinité homicide : le fer, Tor, Teau 
bénite ; Tordre à coups de fusil, à coups de 
bibles et à coups de billets de banque ; Tordre 
qui trône sur des cadavres et s'en nourrit, cet 
ordre-là peut être celui des civilisations mori- 
bondes, mais il ne sera jamais que le désordre, 
la gangrène dans les sociétés qui auront le 
sentiment de Texistence. 

Les autorités sont des vampires, et les vam- 
pires sont des monstres qui n'habitent que les 
cimetières et ne se promènent que dans les 
ténèbres. 

Consultez vos souvenirs et vous verrez que 
la plus grande absence d'autorité a toujours 
produit la plus grande somme d'harmonie. 
Voyez le peuple du haut de ses barricades, et 
dites si dans ces moments de passagère anar- 
chie, il ne témoigne pas par sa conduite, en 
faveur de Tordre naturel. Parmi ces hommes 
qui sont là, bras nus et noirs de poudre, bien 
certainement il ne manque pas de natures 
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ignorantes, d'hommes à peine (l(^grossi.< par le 
rabot de l'éducation sociale, et capables, dans 
la vie privée et comme chefs de familles, de 
bien des brutalités envers leurs femmes et 
leurs enfants. Voyez-les, alors, au milieu de 
l'insurrection publique et en leur qualité 
d'hommes momentanément libres. I.eur bru- 
talité a été transformée comme par enchante- 
ment en douce courtoisie. Qu'une femme 
vienne à passer, et ils n'auront pour elle que 
des paroles décentes et polies. C'est avec un 
empressement tout fraternel qu'ils l'aideront 
à franchir ce rempart de pavés. Eux qui, le 
dimanche, à la promenade, auraient rougi de 
porter leur enfant et en auraient laissé tout le 
fardeau à la mère, c'est avec le sourire de la 
satisfaction sur les lèvres qu'ils prendront dans 
leurs bras un enfant d'inconnue pour lui faire 
traverser la barricade. C'est une métamor- 
phose instantanée. Dans l'homme du jour vous 
ne reconnaîtrez pas l'homme de la veille. — 
Laissez réédifier l'Autorité, et l'homme du 
lendemain sera bientôt redevenu l'homme de 
la veille! 

Qu'on se rappelle encore le jour de la distri- 
bution des drapeaux, après Février 48 : il n'y 
avait dans la foule, plus grande qu'elle ne le 
futjamaisàaucune fête, ni gendarmes, ni agents 
de la force publique ; aucune autorité ne 
protégeait la circulation ; chacun, pour ainsi 
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dire, faisait sa police soi même. Et bien î y 
eut-il jamais plus d'ordie que dans ce désor- 
dre ? Qui fut foulé ? personne. Pas un encom- 
brement n'eut lieu. C'était à qui se protégerait 
l'un l'autre. La multitude s'écoulait compacte 
par les boulevards et par les rues aussi natu- 
rellement que le sang d'un homme en bonne 
santé circule en ses artères. Chez l'homme, 
c'est la maladie, qui produit l'enirorgement ; 
chez les multitudes, c'est la police et la forée 
armée : la maladie alors porte le nom d'auto- 
rité. L'anarchie est l'état de santé des mul- 
titudes. 

Autre exemple : 

C'était en 1841, .je crois, — à bord d'une 
frégate de guerre. Les officiers et le comman- 
dant lui-même, chaque fois qu'ils présidaient 
à la manœuvre, juraient et tempêtaient après 
les matelots ; et plus ils .juraient, plus ils 
tempêtiiient, plus la manœuvre s'exécutait 
mal. Il y avait à bord un officier qui faisait 
exception à la règle. Lorsqu'il était de quart, il 
ne disait pas quatre paroles et ne parlait tou- 
jours qu'avec une douceur toute féminine. 
Jamais manœuvre ne fut mieux et plus rapide- 
ment exécutée que sous ses ordres. S'aïf issait-il 
de prendre un ris aux huniers, c'était fait en 
un clin d'œil ; et sitôt le ris pris, sitôt les hu- 
niers hissés ; les poulies en fumaient. Une fée 



— 143 — 

n'aurait pas a^i plus prompteraent d'un coup 
de baguette. Bien avant le commandement, 
chacun était à son poste, prêt à monter dans 
les haubans ou à larguer les drisses. On n'at- 
tendait pas qu'il donnât l'ordre mais qu'il 
permît d'exécuter la manœuvre. Et pas la 
moindre confusion, pas un nœud d'oublié, rien 
qui ne fût rigoureusement achevé. C'était de 
l'enthousiasme et de l'harmonie. Voulez-vous 
savoir le secret magique de cet ofïïcier et de 
quelle manière il s'y prenait pour opérer ce 
miracle : il ne jurait pas, il ne tempêtait pas, il 
ne commandait pas, en un mot, il laissait faire. 
Et c'était à qui ferait le mieux. Ainsi sont les 
hommes : sous la garcelte de l'autorité, le ma- 
telot n'aî^it que comme une brute ; il va bête- 
ment et lourdement où on le pousse. Laissé à 
son initiative anarchique. il agit en homme, il 
manœuvre des mains et de l'intelligence. Le 
fait que je cite avait lieu à bord de la frégate le 
Calypso dans les mers d'Orient. L'officier en 
question ne séjourna que 2 mois à bord, com- 
mandant et officiers étaient jaloux de lui. 

Or donc l'absence d'ordres, voilà l'ordre 
véritable. La loi et le glaive, ce n'est que l'ordre 
des bandits, le code du vol et du meurtre qui 
préside au partage du butin, au massacre des 
victimes. C'est sur ce sanglant pivot que tourne 
le monde civilisé. L'anarchie en est l'antipode. 



et cet antipode est l'axe du monde huinaiiis- 
pliôrieu. 

— La liberté est tout leur gouvernement. 
* — La liberté est toute leur constitution. 

— La liberté est toute leur législation. 

— La liberté est toute leur réglementîition. 

— La liberté e<t toute leur contraction. 

— Tout ce qui n'est pas la liberté est hors 
les mœurs. 

— La liberté, toute la liberté, rien que la 
liberté, — telle est la formule burinée aux ta- 
bles de leur conscience, le critérium de tous 
leurs rapports entre eux. 

Manque-t-ou dans un coin de TEurope des 
produits d'un autre continent? Les journaux de 
l'Humanisp^ière le mentionnent, c'est inséré 
au Bulletin de publicité, ce moniteur de l'anar- 
chique universalité ; et les Humanisphères de 
l'Asie, de l'Afrique, de l'Amérique ou de 
rOcéanie expédient le produit demandé. Est- 
ce, au contraire, un produit européen qui fait 
défaut en Asie, en Afrique, en Amérique ou 
en Océanie, les Humanisphères d'Europe l'ex- 
pédient. L'échange a lieu naturellement et 
non arbitrairement. Ainsi, telle Humanisphère 
lionne pins un jour et reçoit moins, qu'im- 
porte, demain c'est elle sans doute qui recevra 
plus et donnera moins. Tout appartenant à 
tous et chacun pouvant changer d'Humanis- 
phère comme il change d'appartement, — que 
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dans la circulation universelle une chose soit 
ici ou soit là-bas, qu'est-ce que cela peut faire ? 
Chacun n'est-il pas libre de la taire transporter 
où bon lui semble et de se transporter lui- 
même où il lui semble bon ? 

Eu anarchie, la consommation s'alimente 
d'elle-même par la production. Un humanis- 
phérien ne comprendrait pas plus qu'on forçât 
un homme à travailler qu'il ne comprendrait 
qu'on le forçât à manger. Le besoin de trji- 
vailler est aussi impérieux chez l'homme na- 
turel que le besoin de manger. L'homme n'est 
pas 4out ventre, il a des bras, un cerveau, et, 
apparemment, c'est pour les faire fonctionner. 
Le travail manuel et intellectuel est la nourri- 
ture qui le fait vivre. Si l'homme n'avait pour 
tout besoin que les besoins de la bouche et du 
ventre, ce ne serait plus un homme, mais une 
huître, et alors, à la place de ses mains, attri- 
buts de son intelligence, la nature lui aurait 
donné, comme au mollusque, deux écailles. — 
Et la paresse! la paresse! me criez-vous, ô 
civilisés. La paresse n'est pas la fille de la 
liberté et du génie humain, mais de l'esclavage 
et de la civilisation ; c'est quelque chose d'im- 
monde et de contre nature que l'on ne peut 
rencontrer que dans les vieilles et modernes 
Sodomes. La paresse, c'est une débauche du 
bras, un engourdissement de l'esprit, La pa- 
resse, ce n'est pas une jouissance, c'est une 
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^anL,'rèue et une paralysie. Les sociétés cadu- 
ques, les inondes vieillards, les civilisations 
corrompues peuvent seuls produire et pro- 
pager de pareils tléaux. Les humanispUériens, 
eux, satisfont naturellement au besoin d'exer- 
cice du bras comme au besoin d'exercice du 
ventre. Il n'est pas plus possible de rationner 
l'appétit de la production que l'appétit de la 
consommation. C'est à chacun de consommer 
et de produire selon ses forces, selon ses be- 
soins. En courbant tous les hommmes sous une 
rétribution uniforme, on affamerait les uns et 
on ferait mourir d'indigestion les autres. L'in- 
dividu seul est capable de savoir la dose du 
labeur que son estomac, son cerveau ou sa 
main peut digérer. On rationne un cheval à 
récurie, le maître octroie à l'animal domes- 
tique telle ou telle nourriture. Mais, en liberté 
l'animal se rationne lui-même, et son instinct 
lui offre mieux que le maître ce qui convient à 
son tempérament. Les animaux indomptés ne 
connaissent guère la maladie. Ayant tout à pro- 
fusion, ils ne se battent pas non plus entre eux 
pour s'arracher un brin d'herbe. Ils savent que 
la sauvage prairie produit plus de pâture quils 
n'en peuvent brouter, et ils la tondent en paix 
les uns à côté des autres. Pourquoi les hommes 
se battraient-ils pour s'arracher la consomma- 
tion quand la production, par les forces méca- 
niques, fournit au-delà de leurs besoins ? 
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— L'autorité, c'est la paresse. 

— La liberté, c'est le travail. 

L'esclave seul est paresseux, riche ou pau- 
vre : — le riche, esclave dos préjuf^és de fausse 
science ; le pauvre, esclave de rignorance et 
des.préjugés, — tous deux esclaves de la loi, 
l'un pour la subir, l'autre pour l'imposer. Il 
n'en saurait être de même pour l'homme libre. 
Ne serait-ce pas se suicider que de vouer à 
l'inertie ses facultés productives ? L'homme 
inerte n'est pas un homme, il est moins qu'une 
brute, car la brute agit dans la mesure de ses 
moyens, elle obéit à son instinct. Quiconque 
possède une parcelle d'intelligence ne peut 
moins faire que de lui obéir ; et l'intelligence 
ce n*est pas l'oisiveté, c'est le mouvement 
fécondateur, c'est le progrès. L'intelligence de 
l'iiomme c'est son instinct ; et cet instinct lui 
dit sans cesse : travaille ; mets la main comme 
le front à l'oeuvre ; produit et découvre ; les 
productions et les découvertes, c'est la liberté. 
Celui qui ne travaille pas ne jouit pas. Le 
travail c'est la vie. La paresse c'est la mort. — 
Meurs ou travaille !- 

Dans l'Humanisphère, la propriété n'étant 
point divisée, chacun a intérêt à la rendie 
productive. Les aspirations de la science, dé- 
barassées aussi du morcellement delà pensée, 
inventent et perfectionnent en commun des 
machines appropriées à tous les usages. Par- 
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tout Tactivité et la rapidité du travail font 
écloro autour de rhomme une exhubérance de 
produits. Gomme aux premiers à^es du monde, 
il n*a plus qu'à allonger la main pour saisir le 
fruit, qu'à s'étendre au pied de l'arbre pour y 
avoir un abri. Seulement l'arbre est mainte- 
nant un magnifique monument où se trouvent 
toutes les satisfactions du luxe ; le fruit est tout 
ce que les arts et les sciences peuvent offrir de 
savoureux. C'est l'anarclne , non plus dans la 
forêt marécaûreuse avec le fangeux idiotisme 
et Tombrageuse bestialité, mais l'anarchie 
dans un parc enchanté avec la limpide intelli- 
gence et la souriante humanité. C'est l'anar- 
chie, non plus dans la faiblesse et l'ignorance, 
noyau de la sauvagerie, de la barbarie et de la 
civilisation, mais l'anarchie dans la force et le 
savoir, tronc-rameaux de l'harmonie, le glo- 
rieux épanouissement de l'homme en fleur, de 
l'homme libre, dans les régions de l'azur et 
sous le rayonnement de l'universelle soli- 
darité. 

Chez les humanisphériens, un homme qui 
ne saurait manier qu'un seul outil, que cet 
outil fût une plume ou une lime, rougirait de 
honte à cette seule pensée. L'homme vent être 
complet, et il n'est complet qu'à la condition 
de connaître beaucoup. Celui qui est seulement 
homme de plume ou homme de lime est un 
castrat que les civilisés peuvent bien admettre 
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ou admirer dans leurs éirlises ou dans leurs 
fabriques, dans leurs ateliers ou dans leurs 
académies, mais ce n'est pas un homme natu- 
rel ; c'est une monstruosité qui ne provoque- 
rait que Téloioriicmont et le déofoût parmi 
les hommes perfectibilisés <ie THumanisphère. 
L'homme doit être à la fois homme de pensée 
et homme d'action, ot produire par le bras 
comme par le cerveau. Autrement il attente à 
sa virilité, il forfait à l'œuvre de la création ; et, 
pour atteindre à une voix de fausset, il perd 
toutes les larges et émouvantes notes de son 
libre et vivant instrument. L'homrao n'est plus 
un homme alors, mais une serinette. 

Un humanisphérien non seulement pense et 
agit tout à la fois, mais encore il exerce dans 
la même journée des métiers différents. Il 
cisèlera une pièce d'orfèvrerie et travaillera 
sur une pièce de terre ; il passera du burin à 
la pioche, et du fourneau de cuisine à un 
pupitre d'orchestre. Il est familier avec une 
foule de travaux. Ouvrier inférieur en ceci, il 
est ouvrier supérieur en. cela. lia sa spécialité 
où il excelle. Et c'est .justement cette infériorité 
et cette supériorité des uns envers les autres 
qui produit l'harmonie. Il n'en coûte nullement 
de se soumettre à une supériorité, je ne dirai 
pas officiellement, mais officieusement recon- 
nue, quand l'instant d'après, et dans une autre 
phase de la production, cette supériorité de- 
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viendra votre infôriorit(^. Gela crée une ému- 
lation salutaire, une réciprocité bienveillante 
et destructive des jalouses rivalités. Puis, par 
ces travaux divers, Thomme acquiert la pos- 
session de plus d'objets de comparaison, son 
intelligence se multiplie comme son bras, c'est 
une étude perpétuelle et variée qui développe 
eu lui toutes les facultés physiques et intellec- 
tuelles, et dont il profite pour se perfectionner 
dans son acte de prédilection. 

Je répète ici ce que j'ai déjà noté précédem- 
ment: Quand je parle de l'homme, ce n'est pas 
seulement d'une moitié de l'humanité dont il 
est question, mais de l'humanité entière, de la 
femme comme de l'homme, de l'Etre humain. 
Ce qui s'applique à l'un s'applique également 
à l'autre. Il n'y a qu'une exception à la règle 
générale, un travail qui est l'apanage exclusif 
de la femme, c'est celui de l'enfantement et de 
Tallaitement. Quand la femme accomplit ce 
labeur, il est tout simple qu'elle ne peut guère 
s'occuper activement des autres. C'est une 
spécialité qui réloiirne momentanément de la 
pluralité des attributions générales, mais, sa 
grossesse etson nourriciat achevés, elle reprend 
dans la communauté ses fonctions, identiques à 
toutes celles des humanisphériens. 

A sa naissance, l'enfant est inscrit sous les 
nom et prénoms de sa mère au livre des statis- 
tiques ; plus tard, il prend lui-même les nom 
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et préuoms qui lui conviennent, <i:arde ceux 
qu'on lui a donnés ou en change. Dans THuma- 
nisphère, il n'y a ni bâtarde des lérités ni légi- 
times privilégiés. Les enfants sont les enfants 
de la nature, et non do Tarliftce. Tous sont 
égaux et lé;/itimes devant, THumaniFphéie 
et riiumanisphérité. Tant que Tembryon ex- 
terne est encore attaché à la mamelle de t?a 
mère comme le fœtus dans Torgane interne, il 
est considéré comme ne faisant qu'un avec sa 
nourrice. Le sevrage est pour la femme une 
seconde délivrance qui s'opère lorsque l'enfant 
peut aller et venir seul. La mère et l'enfant 
peuvent rester encore ensemble, si tel est le 
bon plaisir des deux. Mais si l'enfant qui sent 
pousser ses petites volontés préfère la compa- 
gnie et la demeure des autres enfants, ou si la 
mère, fatiguée d'une longue couvée, ne se 
soucie plus de l'avoir constamment près d'elle, 
alors ils peuvent se séparer. L'appartement 
des enfants est là, et pas plus que les autres il 
ne manquera de soins, car tour à tour toutes 
les mères s'y donnent rendez-vous. Si, dans la 
permutation des décès et des naissances, il se 
trouve qu'un nouveau-né perde sa mère, ou 
qu'une mère perde son enfant, la jeune femme 
qui a perdu son enfant donne le sein à l'enfant 
qui a perdu sa mère, ou bien on donne à l'or- 
phelin la mamelle d'une chèvre ou d'une 
lionne. Il est même d'usage parmi les mères 
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nourricières de faire boire à reniant chétit* du 
lait d'animaux vigoureux tel que le lait de 
lionne, comme parmi les civilisés on fait pren- 
dre du lait d*ànesse aux poitrinnaires». (N'ou- 
blions pas qu'à l'époque dont il est question, les 
lionnes et les panthères sont des animaux 
domestiques ; que Thomme possède des trou- 
peaux d'onrs comme nous possédons aujour- 
d'hui des troupeaux de moutons ; que les 
animaux les plus féroces se >:ont rangés, 
soumis et disciplinés sous le pontificat de 
rhomme ; qu'ils rampent à ses pieds avec 
une secrète terreur et s'inclinent devant l'au- 
réole de lumière et d'électricité qui couronne 
son front et leur impose le respect. L'homme 
est le soleil autour duquel toutes les races 
animales gravitent.) 

La nourriture des hommes et des femmes 
est basée sur l'hygiène. Ils adoptent de préfé- 
rence les aliments les plus propres à la nutri- 
tion des muscles du corps et des libres du 
cerveau. Ils ne font pas un repas sans manger 
quelques boucbées de viande rôtie, soit de 
mouton, ours ou bœuf; quelques cuillerées 
de café ou autres liqueurs qui surexcitent la 
sève de la pensée. Tout e^t combiné pour que 
les plaisirs, même ceux de la table, ne soient 
pas improductifs ou nuisibles au développe- 
ment de l'homme et des facultés de l'homme. 
Chez eux tout plaisir est un travail, et tout 
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travail est un plaisir. La fécondation du bon- 
heur y est perpétuelle. Cest un printemps et 
un automne continus de satisraetions. Les 
fleurs et les fruits de la production, comme les 
fleurt- et les fruits des tropiques, y poussent eu 
toute saison. Tel le bananier est la petite huma- 
ni sphère qui pourvoit au gîte et à la pâture du 
nègre mancn, t( lleauf-si l'Hiimani»*>plièrcestlo 
grand bananier qui satisfait aux immenses 
besoins de Thommo libre. C'est à son ombre 
qu'il aspire à pleins poumons toutes les douces 
brises de la nature et que, élevant sa prunelle 
à la hauteur des astres, il en contemple tous 

les rayonnements. 
Gomme on doit le penser, il n'y a pas de 

médecins, c'est dire qu'il n'y a pas de mala- 
dies. Qu'est-ce qui cause les maladies aujour- 
d'hui ? Les émanations pestilentielles d'une 
partie du ^lobe et, surtout, le manque d'équi- 
libre dans l'exercice des organes humains. 
L'homme s'épuise à un travail unique, à une 
jouissance unique. L'un se tord dans les con- 
vulsions du jeûne, l'autre dans les coliques et 
les hoquets de l'indigestion. L'un occup*» son 
bras à l'exclusion de son cerveau, l'autre son 
cerveau à l'exclusion de son bras. Les froisse- 
ments du jour, les soucis du lendemain con- 
tractent les fibres de l'homme, arrêtent la 
circulation naturelle du sang et produisent des 
cloaques intérieurs d'où s'exhalent le dépéris- 
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sèment et la mort. Le médecin arrive, lui qui 
a intérêt à ce qu'il y ait des maladies comme 
l'avocat a intérêt à ce qu'il y ait des procès, et 
il inocule dans les veines du patient le mercure 
et Tarsenic ; d'une indisposition passagère, il 
fait une lèpre incurable et qui se commu- 
nique de génération en génération. On a 
horreur d'une Brinvilliers, mais vraiment 
qu'est-ce qu'une Brinvilliers comparée à ces 
empoisonneurs qu'on nomme des médecins ? 
La Brinvilliers n'attentait qu'à la vie de- quel- 
ques-uns de ses contemporains ; eux, ils atten- 
tent à la vie et à l'intelligence de tous les 
hommes jusque dans leur postérité. Civili- 
sés! civilisés! ayez des académies de bourreaux 
si vous voulez, mais n'ayez pas des académies 
de médecins ! Homme d'amphithéâtres ou d'è- 
chafauds, assassinez s'il le faut le présent, mais 
éparg nez au moins l'avenir !... 

Chez les humanisphériens il y a équation 
dans l'exercice des facultés ds l'homme, et ce 
niveau produit la santé. Gela ne veut pas dire 
qu'on ne s'y occupe pas de chirurgie ni d'ana* 
tomie. Aucun art, aucune science n'y sont 
négligés. Il n'est même pas un humanisphérien 
qui n'ait plus ou moins suivi ces cours. Ceux 
des travailleurs qui professent la chirurgie 
exercentleur savoir sur un bras ou une jambe 
quand un accident arrive. Quant aux indispo- 
sitions, comme tous ont des notions d'hygiène 
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et d*anatomie, ils se médicamentent eux-mê- 
mes, ils prennent Tun un bol d'exercice, Tautre 
une fiole de sommeil, et le lendemain, le plus 
souvent tout est dit : ils sont les ?ens les plus 
dispos du monde. 

Contrairement à Gall et à Lavater, qni ont 
pris Teffet pour la cause, ils ne croient pas que 
l'homme naisse avec des aptitudes absolument 
prononcées. Les lignes du visage et les reliefs 
de la tête ne sont pas choses innées en nous, 
disent-ils ; nous naissons tous avec le germe 
de toutes les (acuités, (sauf de rares exceptions, 
il y a les infirmes du mental comme du phy- 
sique, mais les monstruosités sont appelées à 
disparaître en Harmonie, ) les circonstances 
extérieures agissent directement sur elles. 
Selon que ces facultés se trouvent ou se sont 
trouvées exposées à leur rayonnement, elles 
acquièrent une plus ou moins grande crois- 
sance, se dessinent d'une telle ou telle autre 
manière. La physionomie de Thomme reflète 
ses penchants, mais cette physionomie est le 
plus souvent bien différente de celle qu'il avait 
étant enfant. La crâniologie de l'homme té- 
moigne de ses passions, mais cette crâniologie 
n'a le plus souvent rien de comparable avec 
celle qu'il avait au berceau. — De même que 
le bras droit exercé au détriment du bras gau- 
che, acquiert plus de vigueur, plus d'élasticité 
et aussi plus de volume que son frère jumeau, 
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si bien quo l'abus de cet exercice peut rendre 
un homme bossu d'une épaule, de même aussi 
l'exorcice exclusif donné à certaines facultés 
passionnelles peut, en développer les organes 
et rendre un homme bossu du crâne. Les sil- 
lons du visage comme les bosses du crâne sont 
l'épanouissement de nos sensations sur notre 
face, mais ne sont nullement des stigmates 
originels. Le milieu dans lequel nous vivons 
et la diversité des points de vue où sont placés 
les hommes, et qui fait que pas un ne peut voir 
les choses sous le même aspect, expliquent la 
diversité de la crâniologie et de la pbrénologie 
ch«3Z l'homme, comme la diversité de ses pas- 
sions et de ses aptitudes. Le crâne dont les 
bosses sont é-^alement développées est a-^suré- 
ment le crâne de l'homme le plus parfait. Le 
type de l'idéal n'est sans doute pas d'être 
bossu ni cornu. Que de i?ens pourtant dans le 
monde actuel sont fiers de leurs bosses et de 
leurs cornes ! Si quelque docte astrologue, au 
nom de la prétendue science, venait dire que 
c'est le soleil qui s'échgippe des rayons, et non 
les rayons qui s'échappent du soleil, ma pa- 
role, il se trouverait des civilises pour le 
croire et des commis- professeurs pour le 
débiter. Pauvre monde ! Pauvres corps ensei- 
gnants ! Enfer d'hommes ! Paradis d'épiciers! 
Gomme il n'y a là ni esclaves ni maîtres, ni 
chefs ni subordonnés, ni propriétaires ni deshé- 
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rites, ni légalité ni pénalité, ni frontières ni 
barrières, ni codes civils ni codes religieux, il 
n'y a non plus ni autorités civiles, militaires 
et religieuses, ni avocats ni huissiers, ni 
avoués ni notaires, ni iuge^ ni policiers, ni 
bourgeois ni seigneurs, ni prêtres ni soldats, ni 
trônes ni autels, ni casernes ni églises, ni pri- 
sons, ni forteresses, ni bûchers ni échafauds ; 
ou, s'il y en a encore, c'est conservé dans 
l'esprit-de-vin. mommiflé en grandeur naturelle 
ou reproduit en miniature, le tout rangé et 
numéroté dans quelque arrière-sallo de musée 
comme des objets de curiosité et d'antiquité. 
Les livres même des auteurs français, cosa- 
ques, allemands, anirlais, etc., etc , gis<înt dans 
la poussière et les greniers des bibliothèques ; 
personne ne les lit, ce sont des langues mortes 
du reste. Une langue universelle a remplacé 
tous ces jargons de nations. Dans cette langue, 
on dit plus en un mot que dans les nôtres on 
ne pourrait dire en une phrase. Quand par 
liasard un humanisphérien s'avise de jeter les 
yeux sur les paires écrites du temps des civi- 
lisés et qu'il a le courage d'en lire quelques 
lignes, il referme bientôt le livre avec un fré- 
missement de honte et de dégoût ; et, en son- 
geant à ce qu'était l'humanité à celte époque 
de dépravation babylonnienne et de constitu- 
tions syphilitiques, il sent le rouge lui monter 
au visage, comme une femme, jeune encore, 
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dont la jeunesse aurait été souillée par la 
débauche, rou;irirait, après s'être réhabilitée, aa 
souvenir de ses jours de prostitution. 

La propriété et le corn nerce, cette affection 
putride de Tor, cette maladie usurienne, cette 
contagion corrosive qui infeste d'un virus de 
vénalité les sociétés contemporaines, et meta- 
lise l'amitié et Tamour ; ce fléau du dix-neu- 
vième siècle a disparu du sein de Thumanité. Il 
n*y a pins ni vendeurs ni vendus. La commu- 
nion anarchique des intérêts a répandu partout 
la pureté et la santé dans les mœurs. L'amour 
n'est plus un trafic immonde, mais un échange 
de tendres et purs sentiments. Vénus n'est plus 
la Vénus impudique, mais la Vénus Uranie. 
L'amitié n'est plus une marchande des halles 
caressant le gousset des passants et changeant 
les mielleux propos en engueulements, selon 
qu'on accepte ou refuse sa marchandise, c'est 
une charmante enfant qui ne demande que des 
caresses en retour de ses caresses, sympathie 
pour sympathie. Dans l'Humanisphère, tout 
ce qui est apparent est réel, l'apparence n'est 
point un travestissement. La dissimulation fut 
toujours la livrée des valets et des esclaves : 
elle est de rigueur parmi les civilisés. L'hom- 
me libre porte au cœur la franchise, cet écusson 
delà Liberté. La dissimulation n'est pas même 
une exception parmi les humanisphériens. 

Les artifices religieux, les édifices de la su- 
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perstition répondent chez les civilisés, comme 
chez les barbares, comme chez les sauva^^es, à 
un besoin d'idéal que ces populations ne trou- 
vant pas dans le monde du réel, vont aspirer 
dans le monde de l'impossible. La femme 
surtout, cette moitié du genre humain, plus 
exclue encore que Tautre des droits sociaux, 
et reléguée, comme la Gendrillon, au coin du 
foyer du ménage, livrée à ses méditations 
catéchismales, à ses hallucinations maladives, 
la femme s'abandonne avec tout l'élan du cœur 
et de l'imagination au charme des pompes 
religieiis^es et des messes à grand spectacle, à 
toute la poésie mystique de ce roman mysté- 
rieux, dont le beau Jésus est le héros, et dont 
l'amour divin est l'intrigue. Tous ces chants 
d'anges et d'angesses, ce paradis rempli de 
lumières, de musique et d'encens, cet opéra 
de l'éternité, dont Dieu est le grand maestro, 
le décorateur, le compositeur et le chef d'or- 
chestre, ces stalles d'azur où Marie et Made- 
leine, ces deux filles d'Eve, ont des places 
d'honneur ; toute cette fantasmagorie des phy- 
siciens sacerdotaux ne peut manquer dans une 
société comme la nôtre d'impressionner vive- 
ment la fibre sentimentale de la femme, cette 
fibre comprimée et toujours frémissante. Le 
corps enchaîné à son fourneau de cuisine, à 
son comptoir de boutique ou à son piano de 
salon, elle erre par la pensée, — .^ans lest et 
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sans voilure, sans gouvernail et sans boussole, 
— vers ridéalisation de l'être humain dans les 
sphères parsemées d'écueils et constellées de 
superstition du tluidique azur, dans les exoti- 
ques rêveries de la vie paradisiaque. Elle 
réagit par le mysticisme, elle s'insurge par la 
superstition contre ce degré d'infériorité sur 
lequel Thomme Ta placée. Elle en appelle de 
son abaissement terrestre à l'ascension céleste, 
de la bestialité de l'homme à la spiritualité de 
Dieu. 

Dans l'Humanisphère, rien de semblable ne 
peut avoir lieu. L'homme n'est rien plus que 
la femme, et la femme rien plus que l'homme. 
Tous deux sont également libres. Les urnes de 
rinstruction volontaire ont versé snr leurs 
fronts des flots de science. Le choc des intelli- 
gences en a nivelé le cours. Ls crue des fluc- 
tueux besoins en élève le niveau tous les 
jours. L'homme et la femme nagent dans cet 
océan du progrès, enlacés l'un à l'autre. Les 
tournes vives du co&ur épanchent dans la so- 
ciété leuFs liquoreuses et brûlantes passions et 
font à l'bomme comme à la femme un bain 
savoureux et parfumé de leurs mutuelles 
ardeurs. L'amour n'est plus du mysticisme ou 
de la bestialité, l'amour a toutes les voluptés 
des sensations physiques et morales, l'amour 
c'est de l'humanité, humanité épurée, vivifiée, 
régénérée, humanité faite homme. L'idéal 
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étant sur la terre, terre présente ou future, qui 
voulez-vous qui Taille chercher ailleurs ? Pour 
que la divinité se promène sur les nuages de 
l'imagination, il faut qu'il y ait d«s nuages, et 
sous le crâne humanisphérien il n'y a que des 
rayons. Là où règne la lumière il n'y a point 
de ténèbres; là où règne l'intelligence, il n'y a 
point de superstition. Aujourd'hui que Texis- 
tence est une macération perpétuelle, une 
claustration des passions, le bonheur est un 
rêve. Dans le monde futur, la vie étant l'ex- 
pansion de toutes les libres passionnelles, la 
vie sera un rêve de bonheur. 

Dans le monde civilisé, tout n'est que mas- 
turbation et sodomie, masturbation ou sodomie 
de la chair, masturbation ou sodomie de l'es- 
prit. L'esprit est un égoùt à d'abjectes pen- 
sées, la chair un exutoire à d'immondes plai- 
sirs. En ce temps-ci l'homme et la femme ne 
font pas l'amour, ils font leurs besoins... En ce 
temps là ce sera un besoin pour eux que 
l'amour! Et ce n'est qu'avec le feu de la passion 
au cœur, avec l'ardeur du sentiment au cer- 
veau qu'ils s'uniront dans un mutuel baiser. 
Toutes les voluptés n'agiront plus que dans 
l'ordre naturel, aussi bien celles de ia chair 
que celles de l'e'^prit. La liberté aura tout 
purifié. 

Après avoir visité en détail les bâtiments de 
l'Humanispiîère, où tout n'est qu'ateliers cie 
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plaisir et salons de travail, magasins de sciences 
et d'arts et musées de toutes les productions : 
après avoir admiré ces machines de fer dont la 
vapeur ou rélectricitê est le mobile, laborieuses 
d'enx'rena^es qui sont aux humanisphériens ce 
que les multitudes de prolétaires ou d'esclaves 
sont aux civilisés ; après avoir assisté au mou- 
vement non moins admirable de cet engrenage 
humain, de cette multitude de travailleurs 
libres, mécanisme sériel dont l'attraction est 
l'unique moteur ; après avoir constaté les mer- 
veilles de cette organisation ègalitaire dont 
l'évolution anarchique produit rbarmonie ; 
après avoir visité les champs, les jardins, les 
prairies, les hangars champêtres où viennent 
s'abriter le.< troupeaux errants par la campa- 
gne, et dont les combles servent de greniers à 
fourrage ; après avoir parcouru toutes les 
lign( 8 de fer qui sillonnent l'intérieur et l'ex- 
térieur de l'Humanisphère, et avoir navigué 
dans ces magnifiques steamers aériens qui 
transportent à vol d'aigle les hommes et les 
produits, les idées et les objets d'une humanis- 
phère à une humanisphère, d'un continent à un 
continent, et d'un point du globe à ses extré- 
mités ; après avoir vu et entendu, après avoir 
palpé du doigt et de la pensée toutes ces cho- 
ses, — comment se fait-il, me disais-je, en 
faisant un retour sur les civilisés, comment se 
fait il qu'on puisse vivre sous la Loi, ce Knout 
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de l'Autorité, quand TAnarchie, cette loi de la 
Liberté, a des mœurs si pures et si douces ? 
Gomment se fait-il qu'on regarde comme chose 
si phénoménale cette fraternité intelligente, et 
comme chose normale cette imbécilité fratri- 
f^ide ?... Ah I leî^ phénomènes et les utopies ne 
sont des phénomènes ou des utopies que par 
rapport à notre ignorance. Tout ce qui pour 
notre monde est phénomène, pour un autre- 
monde est chose tout ordinaire, qu'il s'agisse 
du mouvement des planètes ou du mouvement 
des hommes ; et ce qu'il y aurait de bien plus 
phénoménal pour moi, c'est que la société res- 
tât perpétuellement dans les ténèbres sociales 
et qu'elle ne s'éveillât pas à la lumière. L'auto- 
rité est un cauchemar qui pèse sur la poitrine 
de l'Humanité et l'étouffé ; qu'elle entende la 
voix de la Liberté, qu'elle sorte de son douleu- 
reux sommeil, et bientôt elle aura recouvré la 
plénitude de ses sens, et son aptitude au travail 
à l'amour, au bonheur ! 

Bien que dans l'Humanisphère les machines 
fissent tous les plus grossiers travaux, il y 
avait, selon moi, des travaux plus désai'réables 
les uns que les autre, il y en avait même qui 
me semblaient ne devoir être du goût de per- 
sonne. Néanmoins, ces travaux s'exécutaient 
sans qu'aucune loi ni aucun règlement y con- 
traignît qui que ce fût. Gomment cela ? me 
disais-je, moi qui ne voyais encore les choses 



— 164 — 

({ue par mes yeux de civilisé. C'était bien sim- 
ple pourtant. Qu'est-ce qui rend le travail 
attrayant ? ce n*est pas toujours la nature du 
travail mais la condition dans laquelle il s'e- 
xerce et la condition du résultat à obtenir. De 
nos jours, un ouvrier va exercer une profes- 
sion ; ce n'est pas toujours la profession qu'il 
aurait choisi : le hasard plus que l'attraction en 
a décidé ainsi. Que cette profession lui procure 
une certaine aisance relative, que son salaire 
soit élevé, qu'il ait affaire à un patron qui ne 
lui fasse pas trop lourdement sentir son auto- 
rité, et cet ouvrier accomplira son travail avec 
un certain plaisir. Que par la suite, ce même 
ouvrier travaille pour un patron revèche, que 
son salaire soit diminué de moitié, que sa pro- 
fession ne lui procure plus que la misère, et il 
ne fera plus qu'avec dégotit ce travail qu'il 
accomplissait naguère avec plaisir. L'ivrogne- 
rie et la paresse n'ont pas d'autre caute parmi 
les ouvriers. Esclaves à bout de patience, ils 
jettent alors le manche après la cognée et, re- 
buts du monde, ils se vautrent dans la lie et la 
crasse, ou caractères d'élite, ils s'insurjent jus- 
qu'au meurtre, jusqu'au martyre, comme 
Alibaud, comme Mou :harmont, et revendi- 
quent leurs droits d'hommes, fer contre fer et 
face a face avec l'échafaud. Immortalité de 
gloire à ceux-là !... 
Dans THumanisphère, les quelques travaux 
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qui par leur nature me paraissaient répugnants 
trouvent pourtant des ouvriers pour les exé- 
cuter avec plaisir. Et la cause en est à la condi- 
tion dans laquelle ils s'exercent. Les différentes 
séries de travailleurs se recrutent volontaire- 
ment, comme se recrutent les hommes d'une 
barricade, et sont entièrement libres d'y rester 
le temps qu'ils veulent ou ds passer à une 
autre série ou à une autre barricade. Il n'y a 
pas de chef attitré ou titré. Celui qui a le plus 
de connaissance ou d'aptitude à ce travail 
dirige naturellement les autres. Chacun prend 
mutuellement l'initiative, selon qu'il s'en re- 
connaît les capacités. Tour à tour chacun 
donne des avis et en reçoit. Il y a entente 
amicale, il n'y a pas autorité. De plus il est 
rare qu'il n'y ait pas mélange d'hommes et de 
femmes parmi les travailleurs d'une série. 
Aussi le travail est-il dans des conditions trop 
attrayantes pour que, fût-il répugnant par lui- 
même, on ne trouve pas un certain charme à 
l'accomplir. Vient ensuite la nature des résul- 
tats à obtenir. Si ce travail est en effet indis- 
pensable, ceux à qui il répugne le plus et qui 
s'en abstiennent seront charmés que d'autres 
s'en soient chargés, et ils rendront en affabilité 
à ces derniers, en laborieuses prévenances 
d'autre part, la compensation du service que 
les autres leur auront rendu. Il ne faut pas 
croire que les travaux les plus grossiers soient 
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chez les humanisphériens le parta<2^e des in- 
telligences inférieures, bien au contraire, 
ce sont les intelligences supérieures, les 
sommités dans les sciences et dans les arts 
qui le plus souvent se plaisent à remplir ces 
corvées. Pins la délicatesse est exquise chez 
rhomme, plus lo sens moral est développé, et 
plus il est apte à certains moments aux rudes 
et âpres labeurs, surtout quand ces labeurs 
sont un sacrifice offert en amour à Thumanité. 
J'ai vu, lors de la transportation de Juin, au 
fort du Homet, à Cherbourg, de délicates natu- 
res qui auraientpu, moyennant quelques pièces 
de monnaie, faire prendre parunco-détenuleur 
tour de corvée, — et c'était une sale besogne 
que de vider le baquet aux ordures, — mais qui, 
pour donner satisfaction à leurs jouissances 
morales, au témoignage intérieur de leur fra- 
ternité avec leurs semblables, préféraient faire 
cotte besogne eux-mêmes et dépenser à la can- 
tine, avec et pour leurs camarades de corvée, 
Targent qui eût pu servir à les en affranchir. 
L'homme véritablement homme, l'homme 
ègoïstement bon, est plus heureux de faire une 
chose pour le bien qu'elle procure aux autres 
que de s'en dispenser en vue d'une satisfaction 
immédiate et toute personnelle. Il sait que 
c'est un grain semé en bonne terre et dont il 
recueillera tôt ou tard un épi. L'égoïsme est la 
source do toutes les vertus. Les premiers chré- 
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tiens, ceux qui vivaient en communauté et en 
fraternité dans les catacombes, étaient de? égo- 
ïstes, ils plaçaient leurs vertus à intérêts 
usuraires entre les mains de Dieu pour eu 
obtenir des primes d'immortalité célestes. Les 
humanisphériens placent leurs bonnes actions 
en viager sur THumanité, afin de jouir, — 
depuis rinstant de leur nai.<sance jusqu'à 
l'extinction de leur vie, — des bénéfices de 
Tassurance mutuelle. Humainement, on ne 
peut acheter le bonheur individuel qu'au prix 
de l'universel bonheur. 

Je n'ai pas encore parlé du costume des 
humanisphériens. Leur costume n'a rien d'u- 
niforme, chacun s'babille à sa guise. Il n'y a pas 
de mode spéciale. L'éléj-'ance et la simplicité 
en est le signe général. C'est surtout dans la 
coupe et la qualité des étoffes qu'en est la 
distinction. La blouse, dite roulière, à manches 
pagodes, de toile pour le travail, de drap ou 
de soie pour les loisirs; une culotte bretonne 
ou un pantalon large ou collant, mais toujours 
étroit du bas, avec des bottes a revers par dessus 
le pantalon ou de léerers cothurnes en cuir 
verni ; un chapeau de feutre rond avec un sim- 
ple ruban ou garni d'une plume, ou bien un 
turban ; le cou nu comme au moyen- âge ; et 
les parements de la chemise débordant au cou 
et aux poignets par dessous la blouse, tel est 
le costume le plus en usage. Maintenant, la 
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couleur, la nature de Tc^loffe, la coupe, les 
accessoires diffèrent essentiel leraent. L'un 
laisse flotter sa blouse, l'autre porte une échar- 
pe en ceinture, ou bien une pochette en ma- 
roquin ou en tissu, suspendue à une chaîne 
d*acier ou à une bande de cuir et tombant sur 
la cuisse. L'hiver, l'un s'enveloppe d'un man- 
teau, l'autre d*un burnous. Les hommes com- 
me les femmes portent indifférement le même 
costume. Seulement, les femmes substituent 
le plus généralement une jupe au pantalon, 
ornent leur blouse ou tunique de dentelles, 
leurs poignets et leur cou de bijoux artistement 
travaillés, imaginent les coiffures les plus 
capables de faire valoir les traits de leur vi- 
sage ; mais aucune d'elles ne trouverait 
gracieux de se percer le nez ou les oreilles 
pour y passer des anneaux d'or ou d*arf?ent et 
y attacher des pierreries. Un grand nombre 
portent de? robes à taille. dont la multiplicité 
des formes est à l'inflni. Elles ne cherchent pas 
à s'uniformiser les unes avec les autres, mais à 
se différencier les unes des autres. Et il en est 
de même des hommes. Les hommes portent 
généralement toute la barbe, et les cheveux 
longs et séparés sur le sommet de la tête. Ils 
ne trouvent pas plus naturel ni moins ridicule 
de se raser le menton que le crâne ; et dans 
leur vieillesse, alors que la neige des années a 
blanchi leur front et engourdi leur vue, ils ne 
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s'ôpilent pas plus les poils blancs qu'ils ne 
s'arrachent les yeux. Il se porte aussi beaucoup 
de costumes divers, des costumes genre Louis 
XIIT, entre autres, mais pas un des costu- 
mes masculins de notre époque. Les ballons 
dans lesquels naviguent sur terre les fem- 
mes de nos jours sont réservés pour les 
steamers aériens, et les tuyaux en toile ou en 
soie noire ne servent de couvre-chef '[u'au cer- 
velet des cheminées. Je ne sache pas qu'il soit 
un seul homme parmi les humanisphériens qui 
voulût se ridiculiser dans la redingote ou l'ha- 
bit bour^'eois, cotte livrée des civilisés. Là on 
veut être libre de ses mouvements et que le 
costume témoigne de la grâce et de la liberté 
de celui qui le porte. On préfère la majesté 
d'un pli ample et flottant à la raideur bouffie 
de la crinoline et à la grimace épileptique d'un 
frac à tête de crétin et à queue de morue. 
L'habit, dit un proverbe, ne fait pas le moine. 
Ceri vrai dans le sens du proverbe. Mais la 
société fait son habit, et une société qui s'ha- 
bille comme la nôtre, dénonce, comme la 
chrysalide pour sa coque, sa laideur de che- 
nille à la clarté des yeux. Dans l'Humanis- 
phère, l'humanité est loin d'être une chenille, 
elle n'est plus prisonnière dans son cocon, il 
lui a poussé des ailes, et elle a revêtu l'ample 
et gracieuse tunique, lo charmant émail, l'élé- 
^'ante envergure du papillon. —Prise dans le 
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sens absolu, l'enveloppo c'e!^t l'homme : La 
physionomie n*est jamais un masque pour qui 
sait l'interroger. Le moral perce toujours au 
physique. Et le physique de la société actuelle 
n'est pas beau : combien plus laid encore est 
son moral ! 

Dans mes excursions, je n*avais vu nulle 
part de cimetière. Et je me demandais où pas- 
saient les morts, quand j'eus occasion d'assister 
à un enterrement. 

Le mort était étendu dans un cercueil à jour 
qui avait la forme d'un grand berceau. Il n'é- 
tait environné d'aucun aspect funèbre. Des 
fleurs naturelles étaient effeuillées dans le 
berceau et lui couvraient le corps. La tête 
découverte reposait sur des bouquets de roses 
qui lui servaient d'oreiller. On mit le cercueil 
dans un wa^'^on ; ceux qui avaient le plus 
particulièrement connu le mort prirent place 
à la suite. Je les imitai. 

Arrivé dans la campagne, à un endroit où 
était une machine en fer érigée sur des degrés 
de granit, le convoi s'arrêta. La machine en 
question avait à peu près l'apparence d'une 
locomotive. Un tambour ou chaudière posait 
sur un ardent brasier. La chaudière était sur- 
montée d'un long tuyau à piston. On sortit le 
cadavre du cercueil, on l'enveloppa dans son 
suaire, puis on le gli!>sa par une ouverture en 
tiroir dans le tambour. Le brasier était char«:é 
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(le le réduire en poudre. Chacun des assi«;tants 
jetca alors une poignée de roses efTenillées sur 
les dalles du monument. On entonna une hym- 
neà la transformation universelle. Puis chacun 
se sépara. Les cendres des morts sont ensuite 
jetées comme enivrais sur les terres de labour. 
Les humanisphériens prétendent que les 
cimetières sont une cause d'insalubrité, et (fu*il 
est bien préférable de les ensemencer de grains 
de blé que de tombeaux, attendu que le froment 
nourrit les vivants et que les caveaux de mar- 
bre ne peuvent qu'attenter à la régénération 
des morts. Ils ne comprennent pas plus les 
prisons funéraires qu'ils ne comprendraient 
les tombes cellulaires, pas plus la détention 
des morts que la détention des vivants. Ce n'est 
pas la superstition qui fait loi chez eux, c'est la 
science. Ils n'ont que de la raison et point de 
préjugés. Pour eux toute matière est animée ; 
ils ne croient pas à la dualité do Tâme et du 
corps, ils ne reconnaissent que l'unité de subs- 
tance ; seulement, cette substance acquiert 
mille et mille formes, elle est plus ou moins 
grossière, plus ou moins épurée, plus ou moins 
solide ou plus ou moins volatile. En admettant 
même, disent-ils, que l'àme fût une chose dis- 
tincte du corps, — ce que tout dénie, — il y 
aurait encore absuidité à croire à son immor- 
talité individuelle, à sa pei'sonnalité éternelle- 
mont compacte, à son immobilisation indes- 
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tructible. La loi de composicion et de décom- 
position qui régit les corps, et qui est la loi 
universelle, serait aussi la loi des âmes. 

De même que, à la chaleur du calorique la 
vapeur de l'eau se condense dans le cerveau 
de la locomotive et constitue ce qu'on pourrait 
appeler son âme, de même au foyer du corps 
humain, le bouillonnement de nos sensations, 
se condensant en vapeur sous notre crâne, cons- 
titue notre pensée et fait mouvoir, de toute la 
force d'électricité de notre intelligence, les 
rouages de notre mécanisme corporel. Mais 
s*ensuit-il que la locomotive, forme finie et 
par conséquent périssable, ait une âme plus 
immortelle que son enveloppe ? Certes, l'élec- 
tricité qui l'anime ne disparaîtra pas dans 
l'impossible néant, pas plus que ne disparaîtra 
la substance palpable dont elle est revêtue. 
Mais au moment de la mort, comme au moment 
de l'existence, la chaudière comme la vapeur 
ne sauraient conserver leur personnalité ex- 
clusive. La rouille ronge le fer, la vapeur 
s'évapore ; corps et âmes se transforment in- 
cessamment et se dispersent dans les entrailles 
de la terre ou sur l'aile des vents en autant de 
parcelles que lo métal ou le fluide contient de 
molécules, c'est-à-dire à l'infini, la molécule 
étant pour les infinitésimaux ce qu'est le globe 
terrestre pour les hommes, un monde habité et 
en mouvement, une agrégation animée d'êtres 



— 173 — 

imperceptibles, susceptibles d'attiaction et de 
répulsion, et par conséquent de (ormation et 
de dissolution. Ce qui fait la vie, ou, ce qui 
est la même chose, le mouvement, c'est la 
condensation et la dilatation de la sub^^tance 
élaborée par l'action chimique de la nature. 
C'est cette alimentation et cette déjection de la 
vapeur cliez la locomotive, de la pensée chez 
l'homme, qui agite le balancier du corps. Mais 
le corps s'use par le frottement, la locomotive 
va au rebut, l'homme à la tombe. C'est ce qu'on 
appelle la mort, et ce qui n'est qu'une méta- 
morphose, puisque rien ne se perd et que tout 
reprend forme nouvelle sous la manipulation 
incessante des forces attractives. 

Il est reconnu que le corps humain se re- 
nouvelle tous les sept ans ; il ne reste de nous 
molécule sur molécule. Depuis la plante des 
pieds jusqu'à la pointe des cheveux, tout a été 
détruit, parcelle par parcelle. Et l'on voudrait 
que l'âme, qui n'est que le résumé de nos sen- 
sations, quelque chose comme leur vivant 
miroir, miroir où se reflètent les évolutions 
de ce monde d'infiniment petits dont le tout 
s'cxppelle un homme ; l'on voudrait que l'âme 
•ne se renouvelât pas d'année en année et d'ins- 
tant en instant ; qu'elle ne perdît rien de son 
individualité en s'exhalant au dehors, et n'ac- 
quît rien de Tindividualitô des autres en en 
respirant les émanations ? Et quand la mort, 
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étendant son souffle sur le physique, forme 
finie, vient en disperser au vent les débris et 
en promener dans les sillons la poussière, com- 
me une semence qui porte en elle le germe de 
nouvelles moissons, Ton voudrait, —vaniteuse 
et absurde inconséquence de notre part ! — que 
ce souffle de destruction ne pût briser Tâme 
humaine, forme finie, et en disperser au monde 
la poussière ? 

En vérité quand on entend les civilisés se 
targuer de rimmortalité de leur âme, on est 
tenté de se demander si Ton a devant^oi des 
fourbes ou des brutes, et Ton finit par conclure 
quMls sont Tun et Tautre. 

Nous jetons, disent les humanisphériens, la 
cendre des morts en pâture à nos champs de 
culture, afin de nous les incorporer plus vite 
sous forme d'aliment et de les faire renaître 
ainsi plus promptement à la vie de l'humanité. 
Nous regarderions comme un crime de relé- 
guer à fond de terre une partie de nous-mêmes 
et d'en retarder ainsi l'avènement à la lumière. 
Gomme il n'y a pas à douter que la terre ne 
fasse échange d'émanations avec les autres 
globes, et cela sous la forme la plus subtile, 
celle de la pensée, nous avons la certitude que 
plus la pensée de Thomme est pure, plus elle 
est apte à s'exhaler vers les sphères des mondes 
supérieurs. C'est pourquoi nous ne voulons 
pas que ce qui a appartenu à l'humanité soit 
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perdu pour Thumanité, afin que ces restes 
repassés à Talambic de la vie humaine, alambic 
toujours plus perfectionné, acquièrent une 
propriété plus ethèrée et passent ainsi du 
circulus humain à un circulus plus élevé, et 
de circulus en circulus à la circulation univer- 
selle. 

Les chrétiens, les catholiques mangent Dieu 
par amour pour la divinité, ils communient en 
théophages. Les humanisphériens poussent 
l'amour de rhnmanité jusqu'à l'anthropophagie: 
ils mangent Thomme après sa mort, mais sous 
une forme qui n'a rien de répugnant, sous 
forme d'hostie, c'est-à-dire sous forme de pain 
et de vin, de viande et de fruits, sous forme 
d'aliments. C'est la communion de l'homme 
par rhomme, la résurrection des restes cada- 
vériques à l'existence humaine. Il vaut mieux, 
disent-ils, faire revivre les morts que de les 
pleurer. Et ils activent le travail clandestin de 
la nature, ils abrègent les phases de la trans- 
formation, les péripéties de la métempsycose. 
Et ils saluent la mort, comme la naissance, ces 
deux berceaux d'un vie nouvelle, avec des 
chants de fête et des parfums de fleurs. L'im- 
mortalité, affirment-ils, n'a rien d'immatériel. 
L'homme, corps de chair, lumineux de pensée» 
comme tous les soleils, se dissout quand il a 
fourni sa carrière. La chair se triture et re- 
tourne à la chair; et la pensée, clarté projetée 
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par elle, rayonne vers .son idéal, se décompose 
en ses rayons et y adhère. — L'homme sème 
riiomme, le récolte, le pétrit et le fait lui par 
la nutrition. L'humanité est la sève de l'huma- 
nité, et elle s'épanouit en elle et s*exhale au 
dehors, nuage de pensée ou d'encens qui s'é- 
lève vers les mondes meilleurs. 

Telle est leur pieuse croyance, croyance 
scientifique basée sur l'induction et la déduc- 
tion, sur l'analogie. Ce ne sont pas, à vrai 
dire, des croyants, mais des voyants. 

Je parcourus tous les continents, l'Europe, 
l'Asie, l'Afrique, l'Océanie. Je vis bien des 
physionomies diverses, je ne vis partout 
qu'une seule et même race. Le croisement 
universel des populations asiatiques, euro- 
péennes, africaines et américaines (les Peaux- 
rouges ; ) la multiplication de tous par tous 
a nivelé toutes les aspérités de couleur et 
de langage. L'humanité est une. Il y a dans 
le regard de tout humanisphérien un mé- 
lange de douceur et de fierté qui a un char- 
me étrange. Quelque chose comme un nuage 
de fluide magnétique entoure toute sa personne 
et illumine son front d'une auréole phospho- 
rescente. Ou se sent attiré vers lui par un 
attrait irrésistible. La grâce de ses mouve- 
ments ajoute encore à la beauté de ses formes. 
La parole qui découle de ses lèvres, tout 
empreinte de ses suaves pensées, est comme 



— 177 - 

un parfum qui s'en émane. Le statuaire ne 
«saurait modeler les contours animés de son 
corps et de son visage, qui empruntent à 
cette animation des charmes toujours nou- 
veaux. La peinture ne saurait en reproduire 
la prunelle et la pensée enthousiaste et lim- 
pide, pleine de langueur ou d'énergie, mobiles 
aspects de lumière qui varient comme le mi- 
roir d'un clair ruisseau dans son cours calme 
ou rapide et toujours pittoresque. La musique 
ne saurait eu modeler la parole, car elle ne 
pourrait atteindre ^ son ineffabilité de senti- 
ment ; et la poésie ne saurait en traduire le 
sentiment, car elle ne pourrait atteindre à son 
indicible mélodie. C'est l'être humain idéalisé, 
et portant dans la forme et dans le mouvement, 
dans le geste et dans le regard, dans la parole 
et dans la pensée l'empreinte de la plus utopi- 
que perfectibilité. En un mot, c'est l'homme 
fait homme . 

Ainsi m'est apparu le monde ultérieur, ainsi 
s'est déroulée sous mes yeux la suite des temps ; 
ainsi s'est relevé à mon esprit l'harmonique 
anarchie ; la société libertaire, l'égalitaire et 
universelle famille humaine. 

O Liberté ! Gérés de l'anarchie, toi qui la- 
boures le sein des civilisations modernes de 
ton talon et y sèmes la révolte, toi qui émondes 
les instincts sauvages des sociétés contempo- 
raines et greffes sur leurs tiges les utopiques 
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pensées d*un monde meilleur, salut, univer- 
selle fécondatrice, et gloire à toi, Liberté, qui 
portes en tes mains la gerbe des moissons 
futures, la corbeille des fleurs et des fruits de 
l'Avenir, la corne d'abondance du progrès 
social. Salut et gloire à toi. Liberté. 

Et toi, Idée, merci de m'avoir permis la 
contemplation de ce paradis bumain, de cet 
Eden humanitaire. Idée, amante toujours 
belle, maîtresse pleine de grâce, houri en- 
chanteresse, pour qui mon cœur et ma voix 
tressaillent, pour qui ma prunelle et ma pen- 
sée n'ont que des regards d'amour ; Idée, dont 
les baisers sont des spasmes de bonheur, oh ! 
laisse-moi vivre et mourir et revivre encore 
dans tes continuelles étreintes ; laisse-moi 
prendre racine dans ce monde que tu as évo- 
qué ; laisse-moi me développer au milieu de 
ce parterre d'humains ; laisse-moi m'épanouir 
parmi toutes ces fleurs d'hommes et de fem- 
mes ; laisse-moi y recueillir et y exhaler les 
senteurs de l'universelle félicité ! 

Idée, pôle d'amour, étoile aimantée, beauté 
attractive, oh ! reste-moi attachée, ne m'aban- 
donne pas ; ne me replonge pas du rêve futur 
dans la réalité présente, du soleil de la liberté 
dans les ténèbres de l'autorité ; fais que je ne 
sois plus seulement spectateur, mais acteur de 
ce roman anarchique dont tu m'as donné le 
spectacle. toi par qui s'opèrent les miracles, 
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fais retomber derrière moi le rideau des siè- 
cles, et laisse-moi vivre ma vie dans THuma- 
nisphère et Thumanisphérité !... 

Enfant, me dit-elle, je ne puis t'aecorder ce 
que tu désires. Le temps est le temps. Et il est 
des distances que la pensée seule peut fran- 
chir. Les pieds adhèrent au sol qui les a vus 
naître. La loi de la pesanteur le veut ainsi. 
Reste donc sur le sol de la civilisation comme 
un calvaiî'e, il le faut. Sois un des messies de la 
régénération sociale. Fais luire ta parole com- 
me un glaive, plonge-la nue et acérée au sein 
des sociétés corrompues, et frappe à la place 
du cœur le cadavre ambulant de l'Autorité. 
Appelle à toi les petits enfants et les femmes et 
les prolétaires, et enseigne-leur par la prédica- 
tion etparTexemple, la revendication du droit 
au développement individuel et social. Con- 
fesse la toute-puissance de la Révolution jus- 
que sur les degrés de la barricade, jusque sur 
la plateforme l'échafaud. Sois la torche qui 
incendie et le flambeau qui éclaire. Verse le 
fiel et le miel sur la tête des opprimés. Agite 
dans tes mains Tétendard du progrès idéal et 
provoque les libres intelligences à une croisa- 
de contre les barbares ignorances. Oppose la 
vérité au préjugé, la liberté à Tautorité, le bien 
au mal. Homme errant, sois mon champion ; 
jette à la légalité bourgeoise un sanglant 
défi; combats avec le fusil et la plume, avec le 
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sarcasme et le pavé, avec le front et la main ; 
meurs ou ... . Homme martyr^ crucifié so- 
cial, porte avec courage ta couronne d'épines^ 
mors Téponge amère que les civilisés te met- 
tent à la bouche, laisse saigner les blessure» 
de ton cœur ; c'est de ce sang que seront faites 
les écharpes des hommes libres. Le sang de& 
martyrs est une rosée féconde ^ secouons en 
les gouttes sur le monde. Le bonheur n'est pas 
de ce siècle, il est sur la terre qui cjiaque jour 
se révolutionne en gravitant vers la lumière, 
il est dans Thumanité future !... 

Hélas I tu passeras encore par Tétamine de 
bien des générations, tu assisteras encore à 
bien des essais informes de rénovation sociale, 
à bien des désastres, suivis de nouveaux pro- 
grès et de nouveaux désastres, avant d'arriver 
à la terre promise et avant que toutes les cra- 
ties et les archies aient fait place à Tan-archie, 
Les peuples et les hommes briseront et re- 
noueront encore bien des fois leurs chaînes 
avant d'en jeter derrière eux le dernier 
maillon. La Liberté n^est pas une femme de 
lupanar, qui se donne au premier venu. Il 
faut la conquérir par de vaillantes épreuves, il 
faut se rendre di^ne d'elle pour en obtenir le 
sourire. Cest une grande dame fière de sa 
noblesse, car sa noblesse lui vient du front 
et du cœur. La Liberté est une châtelaine qui 
trône à l'antipode de la civilisation, elle y 
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convie THumanité. Avec la vapeur et Télectri- 
cité on abrège les distances. Tous les chemins 
conduisent au but, et le plus court est le meil- 
leur. La Révolution y a posé ses rails de fer. 
Hommes et peuples, allez ! ! ! 
L'Idée avait parlé : je m'inclinai... 



Fin de la deuxième partie. 



TROISIEME PARTIE. 



Période transitoire. 



Gomment s'accomplira le progrès ? Quels 
moyens prévaudront? Quelle sera la route 
choisie ? C'est ce qu'il est difficile de détermi- 
ner d'une manière absolue. Mais quels que 
soient ces moyens, quelle que soit la route, si 
c'est un pas vers l'anarchique liberté, j'y ap- 
plaudirai. Que le progrès s'opère par le sceptre 
arbitraire des tzars ou par la main indépen- 
dante des républiques ; que ce soit par les 
Cosaques de la Russie ou par les prolétaires 
de France, d'Allemagne, d'Angleterre ou d'I- 
talie ; d'une manière quelconque que l'unité 
se fasse, que la féodalité nationale disparaisse, 
et je crierai bravo. Que le sol divisé en mille 
fractions, s'unifie et se constitue en vastes 
associations agricoles, ces associations fussent- 
elles même, comme les sociétés de chemins 
de fer, des exploitations usurières, et je crierai 
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encore bravo. Que les prolétaires de la ville et 
de la campagne s'organisent en corporations et 
remplacent le salaire par le bon de circula- 
tion, la boutique par le bazar, Taccaparement 
privé par Texhibition publique et le commerce 
du capital par réchange des produits ; qu'ils 
souscrivent en commun à une assurance mu- 
tuelle et fondent une banque de crédits réci- 
proques; qu'ils décrètent en germe l'abolition 
de toute espèce d'usure, et toujours je crierai 
bravo. Que la femme soit appelée à tous les 
bénéfices comme elle est appelée à toutes les 
charges de la société ; que le mariage dispa- 
raisse ; que Ton supprime l'héritage et qu'on 
emploie le produit des succesions à doter cha- 
que mère d'une pension pour l'allaitement et 
l'éducation de son enfant ; qu'on ôte à la pros- 
titution et à la mendicité toutes chances de se 
produire ; qu'on mette la pioche sur les caser- 
nes et les églises, qu'on les rase, et qu'on édifie 
sur leur emplacement des monuments d'utilité 
publique ; que les arbitres se substituent aux 
juges officiels et le contrat individuel à la loi ; 
que l'inscription universelle, telle que la 
comprend Girardin, démolisse les prisons et 
les bagnes, le Gode pénal et l'échafaud ; que 
les plus petites comme les plus lentes réformes 
se donnent carrière, ces réformes eussent-elles 
des écailles et des pattes de tortue, pourvu 
qu'elles fussent des progrès réels et non des 
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palliatifs nuisibles, une étape dans TA venir et 
non un retour vers le Passé, et des deux mains 
je les encouragerai de mes bravos. 

Tout ce qui est devenu grand et fort a d'a- 
bord été chétif et faible. L'homme d'aujour- 
d'hui est incomparablement plus grand en 
science, plus fort en industrie que ne l'était 
rhomme d'autrefois. Tout ce qui commence 
avec des dimensions monstrueuses n'est pas 
né viable. Les énormités fossiles ont précédé 
la naissance de l'homme comme les sociétés 
civilisées précèdent encore la création des so- 
ciétés harmoniques. Il faut à la terre l'engrais 
des plantes et des animaux moi^ts pour la 
rendre productive, comme il faut à l'homme 
le détritus des civilisations pourries pour le 
rendre social et fraternel. Le temps récolte ce 
que le temps a semé. L'avenir suppose un passé 
et le passé un avenir ; le présent oscille entre 
ces deux mouvements sans pouvoir garder 
l'équilibre, et entraîné par un irrésistible ai- 
mant du côté de l'attractif Inconnu. On ne peut 
rien indéfiniment contre le Progrès. C'est un 
poids fatal qui entraînera toujours et malgré 
tout Tun des plateaux de la balance. On peut 
bien le violenter momentanément, opérefune 
secousse en sens inverse, lui faire subir une 
pression réactionnaire ; la pression expirée, il 
ne reprend qu'avec plus de force son inclinai" 
son naturelle, et n'en affirme qu'avec plus de 
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vigueur la puissance de la Révolution. Ah ! au 
lieu de nous accrocher avec ra^e à la branche 
du Passé, de nous y agiter sans succès et d'y 
ensanglanter notre impuissance, laîssons-donc 
le balancier social plonger librement dans 
l'Avenir. Et, une main appuyée aux cordages, 
les pieds sur le rebord du plateau sphérique, ô 
toi, gigantesque aéronaute qui as le globe 
terrestre pour nacelle. Humanité, ne te bouche 
pas les yeux, ne te rejette pas à fond de cale, 
ne tremble pas ainsi d'effroi, ne te déchire pas 
la poitrine avec tes ongles, ne joins pas les 
mains en signe de détresse : la peur est mau- 
vaise conseillère, elle peuple la pensée de 
fantômes. Soulève, au contraire, le voile de 
tes paupières et regarde, aigle, avec ta prunel- 
le : vois et salue les horizons sans bornes, les 
profondeurs lumineuses et azurées de l'Infini, 
toutes ces magnificences de l'universelle anar- 
chie. Reine, qui as pour fleurons à ta couronne 
les joyaux de l'intelligence, oh ! sois digne de 
ta souveraineté. Tout ce qui est devant toi 
c'est ton domaine, l'immensité c'est ton em- 
pire. Entres-y, humaine vétusté, montée sur le 
^lobe terrestre, ton aérostat triomphal, et en- 
traînée par les colombes de l'attraction. De- 
bout, blonde souveraine, — mère, non plus 
cette fois de l'enfant infirme d'un amour 
aveugle et armé de flèches empoisonnées, mais 
bien au contraire d'hommes en possession de 
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tous leurs sens, d'amours lucides et armés d'un 
esprit comme de bras productifs. Allons, Ma- 
jesté, arbore à ta proue ton pavillon de pour- 
pre, et vogue, diadème en tête et sceptre à la 
main, au milieu des acclamations de l'A- 
venir !,.. 

Deux fils de la Bourgeoisie, qui ont en partie 
abdiqué leur éducation bourgeoise et ont fait 
vœu de liberté, Ernest Gœurderoy et Octave 
Vauthier, tous deux dans une brochure, la 
Barrière du CoDibat, et l'un d'eux dans son 
livre la Rèrolutioyi dans Vhomme et dans la 
société, propliétisent la régénération de la so- 
ciété par l'invasion cosaque. Ils se fondent, 
pour formuler ce jugement, sur l'analogie 
qu'ils voient exister entre notre société en 
décadence et la décadence romaine. Ils affir- 
ment que le socialisme ne s'établira en Europe 
qu'autant que l'Europe sera une. Au point de 
vue absolu, oui, ils ont raison d'affirmer que 
la liberté doit être partout ou n'est nulle part. 
Mais ce n'est pas seulement en Europe, c'est 
par tout le globe que l'unité doit se faire avant 
que le socialisme dans sa catholicité, étreignant 
le monde entier de ses racines, puisse s'élever 
assez haut pour abriter l'Humanité des san- 
glants orages, et lui faire goûter les charmes 
de l'universelle et réciproque fraternité. Pour 
être logique, ce n'est pas seulement l'invasion 
des Cosaques sur la France qu'il faudrait ap- 
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peler, c'est aussi l'invasion des Gipayes de 
rindouslan, des multitudes chinoises, mongo- 
les et tarlares, des sauvages de la Nouvelle- 
Zélande et de la Guinée, d'Asie, d'Afrique et 
d'Océanie ; celle des Peaux-Routes, des deux 
Amériques et des Anglo-Saxons des Etats- 
Unis, plus sauvages que les Peaux-Rouges; ce 
sont toutes ces peuplades des quatre parties 
du monde qu'il faudrait appeler à la conquête 
et à la domination de l'Europe. Mais non. Les 
conditions ne sont plus les mêmes. Les moyens 
de communication sont tout autres qu'ils n'é- 
taient du temps des Romains ; les sciences ont 
fait un pas immense. Ce n'est pas seulement 
des bords de la Neva ou du Danube que surgi- 
ront désormais les hordes de Barbares appe- 
lées au sac de la Civilisation, mais des bords 
de la Seine et du Rhône, de la Tamise et du 
Tage, du Tibre et du Rhin. — C'est du creux 
sillon, c'est du fond de l'atelier, c'est charriant, 
dans ses flots d*hommes et de femmes, la four- 
che et la torche, le marteau et le fusil ; c'est 
couvert du sarreau du paysan et de la blouse 
de l'ouvrier; c'est avec la faim au ventre et la 
fièvre au cœur, mais sous la conduite de l'Idée, 
cet Attila de l'invasion moderne ; c'est sous le 
nom générique de prolétariat et en roulant ses 
masses avides vers les centres lumineux de 
Tutopique Cité ; c'est de Paris, Londres, 
Vienne, Berlin, Madrid, Lisbonne, Rome, 
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Naples, que, soulevant ses vagues énormes et 
poussé par sa crue insurrectionelle, débordera 
le torrent dévastateur. Cest au bruit de cette 
tempête sociale, c*est au courant de cette inon- 
dation régénératrice que coulera la Civilisa- 
tion en décadence. C'est au souffle de l'esprit 
novateur que Tocéan populaire bondira de son 
gouffre. C'est la tourmente des idées nouvelles 

qui 

passera avec son niveau de fer et de 

feu sur les ruines 



Ce n'est pas les ténèbres cette fois , 

que les Barbares apportent au monde, c'est la 
lumière. Les anciens n'ont pris du christianis- 
me que le nom et la lettre, ils en ont tué l'es- 
prit ; les nouveaux ne confesseront pas absolu- 
ment la lettre, mais l'esprit du socialisme. Là 
où ils pourront trouver un coin de terre socia- 
le, ils y planteront le noyau de l'arbre Liberté. 
Ils y installeront leur tente, la naissante tribu 
des hommes libres. De là ils projetteront les 
rameaux de la propagande partout où elle 
pourra s'étendre. Ils grandiront en nombre et 
en force, en progrès scientifiques et sociaux. Ils 
envahiront, pied à pied, idée à idée, toute l'Eu- 
rope, du Caucase au mont Hécla et de Gibraltar 
aux monts Oural. Les tyrans lutteront en 
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Tain. Il faudra que Toligarchique Civilisation 
cède le terrain à la marche ascendante de TA- 
liarchie Sociale. L'Europe conquise et libre- 
ment organisée, il faudra que rAmérique se 
socialise à son tour. La république de TUnion, 
cette pépinière d'épiciers qui s'octroie bénévo- 
lement le surnom de république modèle et 
dont toute la grandeur consiste dans l'étendue 
du territoire ; ce cloaque où se vautrent et 
croassent toutes les crapuleries du mercanti- 
lisme, flibusteries de commerce et pirateries 
de chair humaine ; ce repaire de toutes les 
hideuses et féroces bêtes que l'Europe révolu- 
tionnaire aura rejetées de son sçin, dernier 
rempart de la civilisation bourgeoise, mais 
où, aussi, des colonies d'Allemands, de révolu- 
tionnaires de toutes nations, établies à l'inté- 
rieur, auront piqué en terre les jalons du 
Prot-'rès, posé les premières assises des réfor- 
mes sociales; ce colosse informe, cette républi- 
que au cœur de minerai, au front de glace, au 
cou goitreux, statue du crétinisme dont les 
pieds posent sur une balle de coton et dont les 
mains sont armées d'un fouet et d'une Bible ; 
harpie qui porte suspend as aux lèvres un 
couteau et un revolver ; voleuse comme une 
pie, meurtrière comme un tigre ; vampire aux 
soifs bestiales et à qui il faut toujours de l'or 
ou du sang à sucer... la Babel américaine enfin, 
tremblera sur ses fondements. 
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Du Nord au Sud et de TEst à TOuest tonnera 
la foudre des insurrections. La guerre prolé- 
tarienne et la guerre servile feront craquer les 
Etats 



La monstrueuse 

Union Américaine, la République fossile, dis- 
paraîtra dans ce cataclysme. Alors la Républi- 
que des Etats-Unis sociaux d'Europe enjambera 
rOcéanet prendra possession de cette nouvelle 
conquête. Noirs et blancs, créoles et peaux - 
rouges fraterniseront alors et se fondront dans 
une seule et même race. Les régicides et les 
prolétaricides, les amphibies du libéralisme et 
les carnivores du privilèg«5 reculeront comme 
les caïmans et les ours devant le progrès de la 
liberté sociale. Les gibiers de potence comme 
les fauves des forêts redoutent le voisinage de 
rhomme. La fraternité libertaire effarouche 
les hôtes de la Civilisation. Ils savent que là 
où le droit humain existe il n*y a pas place 
pour l'exploitation. Aussi s'enfuiront-ils jus- 
qu'aux fins fonds des bayous, jusque dans les 
antres vierges des Cordillères. 

Ainsi le socialisme d'abord individuel, puis 
communal, puis national, puis Européen, de 
ramification en ramification et d'envahisse- 
ment en envahissement, deviendra le socialis- 
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me universel. Et un jour il ne sera plus 
question ni de petite République française, ni 
de petite Union américaine, ni même de petits 
Etats-Unis d'Europe, mais de la vraie, de la 
grande, de la sociale République humaine, 
une et indivisible, la République des hommes 
à Vétat libre, la République des individualités- 
unies du globe. 



FIN. 
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